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T A N U L M Á N Y O K 
Shakespeare magyar fordításban 
(Néhány megjegyzés történeti-szemantikai aspektusból) 
F A R K A S J U D I T 
Dolgozatom témája néhány Shakespeare által használt, kevéssé gyakori 
szó történeti-szemantikai elemzése. Az elemzés egyik pontja az eredeti angol és 
a magyar fordítások összevetése. I t t mindjárt felmerülhet a kérdés, hogy miért 
éppen a kevésbé gyakori szavak közül válogattam ? Az anyaggyűjtés során 
többféle gyakorisági indexű szót megvizsgáltam, azonban a következőkre 
jöttem rá: 
1. A leggyakrabban előforduló szavak mind grammatikai vagy funkcio-
nális szavak voltak — névelő, kötőszó, segédige —, melyek szószemantikailag 
nehezen elemezhetőek (pl.: the, and, be, shall). 
2. A grammatikai szavakat követő leggyakrabban előforduló szavak 
pedig szemantikai mezejüket tekintve meglehetősen egysíkúak voltak (pl.: 
come: 2606 előfordulás). így megpróbáltam a kevésbé gyakori szavakból válo-
gatni (általában 20 alatti gyakorisági indexszel), s ezek között valóban sokkal 
érdekesebb, változatosabb szemantikájú szavak szerepeltek. Továbbá még 
egy praktikussági szempont is vezérelt: ezeknél a kevesebbszer előforduló 
szavaknál jobban lehet követni a fejlődést, mivel az előfordulások nagy meny-
nyisége nem nehezíti az áttekinthetőséget. 
Az angol, ill. magyar szövegek összevetésével egyértelműen az volt a cé-
lom, hogy a szemantikai fejlődésekre, változásokra vonatkozó megállapításaimat 
minél sokoldalúbban illusztráljam, ill. az egyes jelentéseket magyar példákkal is 
alátámasszam. Az eredmény azonban már korántsem volt ilyen egyértelmű, 
legalábbis nem minden esetben. Világosan kiderült ugyanis: hogyha alaposab-
ban szemügyre veszünk egy-egy magyar fordítást — a szemantikai változások 
ismerete nélkül — bizony még a legjobbnak tartott Shakespeare-fordítók is 
beleestek abba a csapdába, hogy a mai, leggyakrabban használt jelentést 
tekintsék egyedül érvényesnek, s azt használják fel a fordításhoz. Az eredmény 
pedig: vagy teljesen rossz, az eredeti értelemtől eltérő fordítást adnak, vagy 
kevésbé súlyos esetekben éppen csak a hangulati előjelet változtatják meg, 
avagy teljesen hiányzik a Shakespeare-nél oly domináns hangulati összetevő 
a fordításból. Több esetben is olyan magyar megfelelőkre találtam, amelyek 
még nem is jelentkeztek az illető szó jelentéseként a darab megszületésekor, 
sokkal későbbi keletűek az angol nyelvben. Végül is, az esetek többségében, 
ez nem annyira feltűnő a laikus magyar olvasó számára, még akkor sem, ha 
esetleg ismeri az eredeti angol szöveget, hiszen maga is a mai használatból indul 
ki. De amint veszi a fáradságot és összehasonlítja a magyar szöveget az eredeti-
vel, s netán még rendelkezik némi nyelvtörténeti alapismerettel is, azonnal 
rájön ezekre a „pontatlanságokra". Természetesen magam is tisztában vagyok 
azzal, hogy az átlagolvasó nem ilyen. Mégis úgy érzem, említést kell tenni erről 
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is — s ezzel nem akarom a nagy fordítók munkáit bírálni —, hiszen minden 
fordításnál, de különösen a nagy klasszikusok esetében, rendkívül fontos a 
szöveghűség, az eredeti értelem és atmoszféra megőrzése, ill. magyar nyelven 
történő tolmácsolása. Egyben arra is rá szeretnék mutatni ezzel az elemzéssel, 
hogy mennyire jelentős a történeti szemantika, amit sokan, mint a nyelv-
történet részét, túl elvontnak, a mai nyelv megtanulása, ill. használata szem-
pontjából elhanyagolhatónak, netán fölöslegesnek tartanak. Pedig — sok 
egyéb terület mellett — éppen a műfordításban központi jelentőségű és nélkü-
lözhetetlen. 
A jelenlegi dolgozatban tíz angol szó Shakespeare-nél való előfordulását 
szeretném megvizsgálni, a magyar fordításokkal párhuzamba állítani, s minden 
olyan esetben, ahol nem értek egyet — történeti-szemantikai szempontból — 
a magyar változattal, rámutatni a helyes jelentésre, valamint a félreértés okai-
ra. (Ezeken a helyeken igyekszem megadni az eredeti értelmet, de természete-
sen, mivel nem vagyok sem költő, sem műfordító, nem irodalmi értelmezést 
adok, inkább csak az eredeti jelentést tükröző nyersfordításokat.) 
A tíz vizsgált szó a következő: agent, cheap, game, gay, meal, quaint, shrink, 
smart, starve, ward. 
A jelentés vizsgálatokat az Oxford English Dictionary (továbbiakban 
OED) által közölt jelentésekre alapoztam. Az angol szöveget a The Oxford 
Shakespeare Completed Works (ed.: W. J . Craig, London 1957) szövegére, míg 
a magyart a Shakespeare összes Művei (szerk.: Kéry László, Budapest 1961) 
kiadására építettem. Továbbá az egyes szavak előfordulásait a Shakespeare 
Concordance szótár (A Complete and Systematic Concordance to the Works of 
Shakespeare, ed.: M. Spevack, 1970) által közölt összes előfordulásban vizsgál-
tam. 
A kiemelt idézeteket három alapcsoportba soroltam: 
1. félrefordítások, 
2. stilisztikai-hangulati változtatások, 
3. elhagyások. 
Az első csoportba — félrefordítások — soroltam minden olyan esetet, 
ahol a magyar szóválasztás eltér az eredeti szó szemantikai értékétől. Ezekben 
az esetekben látszik legnyilvánvalóbban a történeti-szemantikai ismeretek 
hiánya, ti. i t t jelentkezik legszemléletesebben az, ha a fordító csak a mai 
jelentés(-eke)t ismerte, és azokból indult ki, noha esetleg azok még Shakespeare 
korában nem is léteztek. 
A második csoportba — stilisztikai-hangulati változtatások — olyan 
eseteket emeltem ki, ahol a fordítás jelentésbelileg tulajdonképpen megfelel 
az eredetinek, mégsem adja vissza tökéletesen az eredeti szöveget, mert: (a) 
vagy a hangulati előjelet értelmezte félre a fordító, s egy eredetileg pozitív 
értelmet negatív módon adott vissza, vagy éppen fordítva (ami ismét csak 
a szemantikai változások ismeretének hiányából adódik), vagy (b) olyan 
magyar megfelelőt igyekszik találni, amely nem ugyanazt a stilisztikai szintet 
képviseli, mint az eredeti szöveg. Ebben az esetben találkozunk sok olyan vál-
toztatással, amelynél a magyar megfelelőt valóban jól sikerült megválasztani 
— egy-egy szólásmondással vagy szójátékkal — , s így hangulatilag még hozzá-
tesz az eredeti szöveghez. Kérdés, kell-e, lehet-e hangulatilag változtatni vagy 
hozzátenni az eredetihez ? 
A harmadik csoport idézetei — elhagyások — olyan eseteket példáznak, 
ahol a fordítók egy-egy kifejezést, sort többnyire indokolatlanul teljesen el-
hagynak a magyar szövegből. Vannak i t t is olyan esetek, ahol szó szerint nem 
találjuk meg az eredeti szöveget, de a kontextus valamilyen módon mégis jól 
visszaadja azt. Természetesen nem ezekről az esetekről van szó. Az általam it t 
kiemelt esetek olyanok, ahol láthatólag indokolatlan az elhagyás, ill. ahol lát-
szik, hogy a fordító nem tudott mit kezdeni az eredeti értelemmel.1 
1. csoport: félrefordítások 
Game : 
TBI: 1.02.12. 
— Timon: If our better plav at that game, we must not dare 
To imitate them; 
— Ha ki több, mint mi, csak így teszi tisztjét, 
Xe kövessük; 
(Szabó Lőrinc) 
1
 Az idézeteket megelőző kód az angol nyelvű Shakespeare- i rodalomban használa-
tos rövidítéseket követi . A be tűk a da rabok angol címére u ta lnak , az u t á n u k következő 
számok pedig a következőkre: felvonás, jelenet, sor(ok). A Henr ik -d rámák sorában 
találkozunk sorozatokkal , amikor is ugyanarró l a királyról Shakespeare t ö b b d r á m á t is í r t . 
Ez a magyar k iadásokban első, második s tb . részként szerepel a cím u tán . Í g y pl . : 
3H6 = a VT. Henrikről í ro t t d r á m a ha rmad ik része. 
A kódok a következők: 
ANT = Antonius és Kleopá t ra 
A W W = Minden jó, ha a vége jó 
COR = Coriolanus 
CYM = Cymbeline 
E R R = Tévedések v íg já téka 
1H4 = TV. Henr ik — Első rész 
H ő = V. Henr ik 
1H6 = VI . Henr ik - Első rész 
2H6 = VT. Henr ik — Második rész 
3H6 = VT. Henr ik — H a r m a d i k rész 
H 8 = VTH. Henr ik 
J X = J á n o s király 
LLL = Felsül t szerelmesek/Lóvátet t lovagok 
LR = Lear királv 
MAC = Macbeth 
MM = Szeget szeggel 
MXD
 = Szentivánéji álom 
MV = A velencei ka lmár 
R2 = H . Richárd 
SHR = A makrancos hölgy 
TIM = Athéni Timon 
TMP = A vihar 
TRO = Troilus és Cressida 
W = A windsori víg nők 
WT = Téli rege 
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Az eredeti szövegben a game szó szemantikai mezejét a következők jellem-
zik: „vonatkozik minden folyamatra, vállalkozásra, megjegyzésre, ami egy 
játék szabályait követi". (Ez a jelentés az OED-ben A/5a jelentés alatt talál-
ható. A továbbiakban a jelentések után közölt kódszámok az OED-ben meg-
találhatók.) 
A magyar változatban a fordító teljesen más jelentést ad. A ,,tisztjét" 
szó értelme a következő: 1. irod. Tiszteletadás mint illendő kötelesség; 2. vál. 
Hivatali hatáskör, munkakör. (Magyar Értelmező Kéziszótár, továbbiakban: 
MÉKsz). Természetesen ebben a szövegben a 2. értelmezés használható, de ez 
is jóval közvetlenebb, konkrétabb kifejezés, mint az angol „játszmát játszani". 
Az eredeti értelem kb. így hangzik: „Ha legjobbjaink részt vesznek abban a 
játszmában, mi ne merjük követni őket." Mivel a fordításból hiányzik az ere-
deti formula átvit t értelme, így hangulatilag is sokat veszít értékéből (3. 
csoport !). 
CYM: 3.03.107. 
— Belarius: The game is up. 
— Fel ! Fut már a vad ! 
( Lator László) 
Az eredeti jelentés: „egy játék vagy játszma, amely győzelmet hoz vala-
melyik résztvevőnek" (A/6b). 
A magyar fordítás tehát a szó eredeti értelmének teljes félreértésén ala-
pul. Az angol szövegben ugyanis szó sincs vadról, egyszerűen egy játékra/játsz-
mára utal, amelyet ebben az esetben kicsit átvitten kell értelmezni, vagyis 
bármiféle intrika, trükk a jelentése. Tehát valójában itt mai értelemben egy 
anglicizmusról van szó, aminek az értelme: „A játszma elveszett". 
quaint : 
2H6: 3.02.274, 
— Suffolk: But you, my lord, were glad to be employed, 
To show how quaint an orator you are: . . . 
— Te meg, lordom, örülsz a megbízásnak, 
Hogy megmutasd, milyen furcsa szónok is vagy. 
(Németh László) 
Az eredeti szövegben a quaint világosan a szónok felkészültségére, ráter-
mettségére (skillfulness) utal (OED: la). Szintaktikailag is kiemelt helyzetben 
van, amit a nem megszokott szórend is alátámaszt. Ezzel szemben a magyar 
fordításban a furcsa szó áll, ami közelebb van az angol szó mai, legneutrálisabb, 
leggyakoribb jelentéséhez. Pedig, ha az egész szövegrészt követjük Shakes-
peare-nél, világosan láthatjuk, hogy a beszélő/szónok képzettségéről van csupán 
szó, mindenféle mellékes implikáció nélkül. I t t tehát az eredeti szöveg tanúsága 
szerint a fordító abba a hibába esett, hogy csak a mai jelentést vette figyelembe. 
Továbbá, a furcsa jelző az eredetitől nagyon is eltérő színezetet ad, egyrészt 
pejorálja, másrészt pedig ironikus kicsengést ad az eredetileg teljesen semleges, 
ill. tényszerű, talán még kicsit pozitívnak is vehető értelemnek. 
TMP: 1.02.317. 
— Prospero: Fine apparition ! My quaint Ariel, 
Hark in this ear. 
— Bájos jelenség ! Huncut Ariel, 
Jer, hadd súgok füledbe ! 
(Babits Mihály) 
A magyar huncut nagyon kedves és tulajdonképpen jól beleillik a magyar 
szövegbe, sőt első pillantásra az angol eredetibe is. Csak akkor tűnik ki e jelen-
tés lehetetlen volta, ha követjük a szó szemantikai változásait. Ekkor ugyanis 
láthat juk, hogy a quaint = huncut jelentést az OED 1795-ből adatolja először, 
tehát majdnem 200 évvel későbbről, mint amikor Shakespeare írta e darabot 
(1612). így ha mégoly jól beleillik is, akkor sem valószínű, hogy ebben az érte-
lemben szerepel az eredeti szövegben. De akkor mi lehetett az eredeti értelme-
zés ? — Nagy a kísértés, hogy az OED-ben lb pontba sorolt jelentéshez tegyük: 
személyekről: agyafúrt, fortélyos, fondorkodó, áskálódó; speciális, absztrakt 
jelentés erősen negatív színezettel. Tehát ez a jelentés az OED szerint negatív 
értelmű volt. Márpedig így sehogyan sem egyeztethető össze a szöveggel, hiszen 
abból egy határozottan kedveskedő, pozitív jelentés csendül ki. Tehát valószí-
nűleg i t t is a legáltalánosabb (la) jelentéshez tartozik, ahol az értelme „skill-
ful", azaz „rátermett, ügyes". (Egyben — véleményem szerint — az ilyen és 
ehhez hasonló esetek indították el a későbbi, elvontabb, á tvi t tebb értelmek 
megszületését, vagyis azok, ahol az eredeti, neutrális értelemnél már többet 
jelentett a szó egy adott környezetben, akár stilárisan, akár hangulatilag, 
s később született csak meg a szóval megfogalmazott ú jabb jelentés, akkor, 
amikor már ez az új elem annyira eluralkodott a nyelvben, hogy semmiképpen 
sem érezték a rendelkezésre álló jelentést alkalmasnak a kontextus által impli-
kált jelentés kifejezésére.) 
smart: 
H8: 2.01.166. 
— Second Gentleman: [ . . . ] but is 't not cruel 
That she should feel the smart of this? 
— [ . . . ] úgy van: 
Nem szörnyűség-e, hogy jó asszonynak 
Esik prédául most 
(Weöres Sándor) 
A smart eredeti jelentése: „lelki szenvedés, fájdalom, szomorúság, bánat; 
néha: szenvedés a büntetés jellege miat t" . 
A Shakespeare-szövegben a főnév konkrétan a fájdalmat, szenvedést 
fejezi ki, amit a kardinális bosszúja okoz. Ezzel szemben Weöres Sándor ala-
posan félreértette az eredeti szöveget. Nem pusztán a smart szó rossz fordításá-
ról van i t t szó — hiszen ez valószínűleg az egész kontextus félreértelmezéséből 
ered —, hanem pontosan az eredeti szöveggel ellentétes fordítást adott. Sőt, 
ha az általa használt préda (?) szó mellett maradunk, akkor is az eredeti szöveg 
így hangzik: „Nem szörnyűséges-e, hogy a jóasszony esik prédájául most" 
(mármint a kardinális akaratának). Tehát a Weöres-féle értelmezés homlok-
egyenest ellentéte az eredeti értelemnek. (OED: 2.) 
ANT: 2.05.66. 
— Cleopatra: Thou shalt be whipp'd with wire, and stew'd 
in brine, 
smarting in lingering pickle. 
— Dróttal veretlek, ecettel maratlak, 
És sóban pácoltatlak. 
(Vas István) 
Az eredeti idézetben a smarting határozottan azt fejezi ki, hogy külön-
böző módszerekkel agyonkinozza, fájdalmat, szenvedést okoz neki a pácban. 
A magyar szövegben ezzel szemben csak a pácol ige maradt meg az egész ki-
fejezésre, mely által az eredeti értelem lényegesen megcsonkul. (2. csoport) 
meal: 
ERR: 5.01.74. 
— Abess: Unquiet meals make ill digestions; 
— Ha ebédje zavart: Rosszul emészt; 
(Szász Imre) 
A magyar fordításban erős jelentésszűkítéssel találkozunk. Az eredeti 
kontextusban a meal általában jelenti az elköltött ételt, tehát nem korlátozódik 
a jelentés a nap egy bizonyos szakában — jelen esetben délben — elköltött 
ételre. Az eredeti értelem sokkal általánosabb, mint a magvar megfelelő. 
(OED: A2-5b.) 
gay: 
H5: 4.03.118. 
— King Henry: [ . . . ] or they will pluck 
The gay new coats o'er the French soldiers' heads; 
— [ . . . ] vagy a franciáról 
Ránt ja le, fejin át, víg új kabátját. 
(Németh László) 
Ebben az esetben a víg nem a legszerencsésebb választás, mivel ismét 
csak a ma leggyakrabban használatos jelentést adja, de nem adja vissza az 
eredeti értelmet, ami — kabátról lévén szó — inkább tarka, feltűnő, szép érte-
lemben áll az eredeti szövegben. (OED: 3.) 
3H6: 3.02.149. 
— Gloucester: I'll make my heaven in a lady's lap, 
And deck my body in gay ornaments, . . . 
— Testem vidám, díszekbe borítom, . . . 
(Németh László) 
Az előző példához hasonlóan a gay mai jelentését használja fel a fordító, 
holott ismételten díszes, feltűnő, szép stb. az eredeti értelem. (OED:3.) 
2. csoport: stilisztikai, hangulati változtatások 
agent: 
K J : 2.01.57. 
— King John: If not, bleed France, and place ascend to heaven, 
Whiles we, God's wrathful agent, do correct 
Their proud contempt that beats his peace to heaven. 
— [ . . . ] míg mi, haragos 
Szolgája Istennek,[ . . . ] 
(Arany János) 
Az agent eredeti értelme: az, aki elvégzi a munkát (valakinek a parancsá-
ra, utasításai szerint), ellentétbe állítva a munka kiadójával. Tehát az eredeti 
szövegben a God's wrathful agent kifejezés — az agent szemantikai jellemzői 
alapján (—aktív/-f-passzív, -|-insztrumentálisz) — a következőképpen értel-
mezhető: ,,We are God's instrument to fulfill his want", azaz ,,mi vagyunk 
Isten eszközei, hogy akaratát véghez vigyük". Ezzel ellentétben a magyar for-
dításból pontosan az ellenkező értelem csendül ki. A magyar szolgája kifejezés 
ugyanis már implikál önakaratot is Isten óhajának beteljesítésében, tehát min-
denképpen aktív cselekvő, az eredeti passzív, eszköz értelemmel szemben, s ezzel 
megváltoztatja az eredeti szöveg értelmét is. (OED:3.) 
COR: 1.01.123. 
— First Citizen: ,,The former agents, if they did complain, 
What could the belly answer? 
— S a többi munkás fog panaszt emel, 
Mit szólhat a has ? 
(Petőfi Sándor) 
I t t érdekes megoldással állunk szemben. A magyar fordításnak látszólag 
semmi köze sincs az eredeti jelentéshez, hiszen valójában az agent szó jelentései 
között nem szerepel hasonló megfelelő, hacsak, némi erőszakkal, nem akarjuk 
a 2b jelentésbe besorolni: „mindenféle természeti erő, ill. anyag, amely jelen-
ségeket vált ki stb.", amennyiben a fogat mint az emberi test „természet 
alkotta" részét tekintjük. Természetesen az ilyenfajta asszociációknak, ill. 
magyarázatoknak mindig van egy kissé erőltetett jellegük. Tehát legjobb, ha 
elfogadjuk, hogy szemantikailag a magyar munkás fognak semmi közvetlen 
köze sincs a szó eredeti jelentéséhez. Azonban itt mégsincs félrefordítás. Az ere-
deti kontextustól nem idegen ez a kifejezés, sőt képszerűsége, szemléletessége 
által még hangulatosabbá teszi a szöveget. (0ED:3.) 
WT: 1.02.114. 
— Leontes: This entertainment 
May a free face put on, derive a liberty 
From heartiness, from bounty, fertile bosom, 
And well become the agent. 
— Nagylelkűséget, jóságot mutathat 
S jól illik annak is, ki mímeli. 
(Kosztolányi Dezső) 
A magyar szövegben nincs közvetlen megfelelő az agentre. Helyette az 
eredeti jelentésre egy ige utal: mímeli, amelynek csak annyi köze van az angol 
agent szó eredeti insztrumentálisz jelentéséhez, hogy ez a magyar ige olyan 
cselekvést fejez ki, amely nem eredeti, csak valaminek az imitációja. Az agent 
jelentése az eredeti szövegben: ,,az anyagi ok vagy eszköz". Tehát a magyar 
fordítás így hangzana szó szerint: ,,Szabad arcot ölthet, szabadságot nyerhet 
a kedvességből, a bőkezű kebelből, s maga lesz az eszköz". Tehát egyáltalán 
nem felel meg a magyar értelmezés az eredeti értelemnek. (OED:4.) 
Game : 
CYM: 3.03.98. 
— Belarius: Hark ! the game is rous'd. 
— De fel cserkész utunkra! 
(Lator László) 
I t t a magyar verzió az eredeti jelentésnek pontosan az ellentétét adja. 
Az angol szöveg jelentése: ,,a vadakat már felriasztották a hajtók", ami köz-
vetetten és átvitten magában foglalja már azt a képet is, hogy a vadászok el-
indultak a vadak után, tehát egy fázissal már előbbre vannak a vadászatban, 
mint az a magyar szövegből következik. A fordításban ugyanis csak az szerepel, 
hogy majd el fognak indulni a vadászatra, ami az eredeti szövegben csak egy 
áttételes, másodlagos implikációként van benne. Szó szerinti értelme — a ma-
gyar fordítással ellentétben — a következő: Fel! a vad már felriadt! (OED: 
A-10a.) 
starve : 
MV: 5.01.295. 
— Lorenzo: Fair ladies, you drop manna in the way 
Of starved people. 
— Szép hölgyeim, ki mannát osztogattok 
Az éhezőknek. 
Az eredeti szöveg általában utal a nép mérhetetlen szenvedésére. Ezzel 
szemben a magyar megfelelő sokkal specifikusabb és direktebb, amennyiben 
olyan emberekre utal csupán, akik éhségtől szenvednek. A starve eredeti értelme: 
„mérhetetlenül szenvedni" (2a), ami általában utal mindenféle fizikai és szel-
lemi/lelki szenvedésre. Ez a fordítás csak akkor felel meg az eredeti szöveg értel-
mének, ha a magyar éhezik szót átvit t értelemben tekintjük, vagyis általában 
olyan embereket értünk alatta, akik ,,ki vannak éhezve" valamire. 
H5: 4.02.16. 
— Constable: Do but behold you poor and starved band, 
— Nézzétek a szegény, kikoplalt csürhét. 
(Németh László) 
Egyetlen eltérés a fordításban, hogy az eredeti szövegben a starve tárgyas 
ige, míg a magyarban ezt egy tárgyatlan ige helyettesíti. Tehát az eredeti érte-
lem kikoplaltatott, így ez az apró nyelvtani eltérés pontosan megváltoztatja 
a jelentést, ugyanis a kikoplalt jelentésben van önakarat, szándékosság, míg 
a kikoplaltatott ige külső tényező hatása alatti koplalást jelent, tehát ez esetben 
maga a koplaló passzív szenvedő csak. (OED:7a.) 
ward : 
1H4: 2.04.195P. 
— Falstaff: Thou knowst my old ward; here I lay, and thus 
I bore my points. 
— Ismered az én régi fogásomat ; így helyezkedtem 
és így szúrtam előre. 
(Vas István) 
I t t az angol szó konkrétan a kardvívás egyik trükkjére utal az önvédelem-
ben, míg a magyar megfelelő csak a trükk jelentést adja vissza, de egyáltalán 
nem utal a védelemre. (OED:A2-8a.) 
1H4: 1.02.189P. 
— Poins: how thirty, at least, he fought with; what wards, 
what blows, what extremities he endured; 
— hogyan vívott legalább harminc ellenséggel; aztán 
majd figyeld azokat a cseleket, vágásokat, életveszélyeket — 
(Vas István 
Az előző példához nagyon hasonló itt a helyzet. A magyar csel szó csak 
a trükk értelmet adja vissza, de nem utal a védelemre, ami pedig az angol jelen-
tésben erősen benne van, hiszen a wardnaik ez volt az eredeti jelentése. A ward 
ebben az értelemben, 8/ZâZ 8/ kardvívásra, hadakozásra vonatkozó kontextus-
ban, azt jelenti, hogy bizonyos önvédelmi trükköt alkalmaz. (OED:A2-8a.) 
quaint : 
MV: 3.04.69. 
— Portia: [ . . . ] and speak of frays 
Like a fine bragging youth, and tell quaint lies, [ . . . ] 
— , , [ . . . ] s verekedésekről beszélek, 
Mint egv kis nyegle ifjú, s szép meséket;" 
(Vas István) 
A magyar fordításban a szép abban az esetben fogadható csak el, ha 
„szép kis [ . . . ] " értelemben vesszük, hiszen az eredeti szöveg határozottan 
negatív értelmű (quaint = furcsa, hihetetlen, csavaros). (OED: 2/3.) 
SHR: 3.02.147. 
— Tranio: We'll ever-reach the greybeard, Granio, 
The narrow-prying father, Minola, 
The quaint musician, amorous Licio; 
— Kijátszuk majd a roskadt Graniót, 
Az agyafúrt apát is, Minolát, 
A lángralobbant, kótya muzsikust; 
(Jékely Zoltán) 
A magyar kótya a kótyagos melléknévnek egy kedveskedőbb, köznapibb 
formája. Maga a magyar szó negatív értelmű: hóbortos, kelekótya (MÉKsz). 
Az eredeti szövegben is kétségtelenül van a quaintnek némi negatív kicsengése, 
azonban egészében véve i t t a,quaintet a handsome „okos" megfelelőjének tekint-
hetjük, ami ha némileg ironikusan is, de kedveskedően hangzik. A magyarban 
is a kótyaalakváltozat enyhébb, mint a kótyagos, de határozottan pejoratív 
értelmű. így a magyar olvasóban ez a fordítás egyértelműen negatív impliká-
ciót vált ki, ami megváltoztatja az író által adott eredeti értelmet. (OED:5.) 
shrink : 
СУМ: 4.04.30. 
— Belarius: shrinking slaves of winter 
— „s vad tél aláz rabszolgává." 
(Lator László) 
A magyar aláz (= lealáz) ige testi, s ezen túlmenően egy immateriális, 
pszichológiai folyamatot fejez ki. Az angol kontextusban kissé konkrétabb uta-
lást találunk a hidegtől/fájdalomtól való összehúzódásra, reszketésre, mint ami 
a magyar fordításból következik. (OED:I/3.) 
AWW: 2.01.16, 
— King: [ . . . ] when 
The bravest questant shrinks, find what you seek 
— S ahol a legmerészebb tétovázik, 
Ti célhoz értek. 
Ebben a fordításban is van eltérés az eredeti értelemtől. A magyar této-
vázik egy mentális és egyben pszichikai folyamatot fejez ki, ami egyfajta cselek-
vésképtelenségben fejeződik ki. A shrink eredetileg azt jelenti, hogy visszariadj 
meghátrál, tehát konkrét, fizikai folyamatot fejez ki, amely egyenesen adódik 
a shrink ige elsődleges jelentéséből: összerándul, összehúzódik. Semmiféle této-
vázás nincs ebben a folyamatban, sőt nagyon is konkrét, határozott cseleke-
detre utal az angol eredeti meghátrál jelentése. Egyértelműen negatív értelmű, 
azaz nem végez el valamely feladatot, nem visz véghez valamely cselekedetet. 
Ezzel szemben a magyar tétovázik ige nem ennyire egyértelműen negatív jelen-
tésű. Ebből még nem következik direkt módon az, hogy nem végzi el a felada-
tát. Tehát a magyar fordítás nemcsak hogy elvontabb, de egyben tágabb értel-
mezést is ad a szövegnek, s nem egyértelműen negatív, elutasító a kicsengése, 
hiszen van benne némi remény arra, hogy a „tétovázás" pozitív eredményre 
vezet, vagyis a végén leküzdi félelmét,ill. gátlásait, és kész cselekedni. (0ED:8.) 
meal: 
MAC: 3.02.17. 
— Macbeth: Ere will eat our meal in fear, and sleep [ . . . ] 
— Semhogy féljünk az asztalnál s oly álmok 
Kínjában aludjunk [ . . . ] 
(Szabó Lőrinc) 
A magyar szövegben van némi pontatlanság. Először is az egész eredeti 
szövegben nincs benne a semhogy értelem, ami teljesen ellentétes előjelűvé teszi 
az értelmet a magyarban. A semhogy szó beiktatása azt jelenti, hogy ahelyett, 
hogy féljünk. Márpedig az eredeti szövegben pontosan az áll: „Előbb félelemben 
költjük el ételünket, és utána fekszünk le", tehát az alvás már nyugodt lesz. 
(OED:A2-5b.) 
A másik pontatlanság, hogy a meal eredeti jelentése ugyan étkezés, 
azonban erősen elvont értelemben, ti. általában mindenféle étkezésre utal, 
sőt tovább menve, némi szóképi értelemben, a nyugodt életre is utal. Ezzel 
szemben a magyar fordító konkretizálta ezt az egyébként átvi t t értelmet. 
Ti. az asztalnál értelem először is az elvontabb étkezés kifejezést konkretizálja 
az asztalnál elköltött étkezésre, továbbá megfosztja az olvasót az absztrakció 
lehetőségétől, hogy egy általánosabb, egész „életre" vonatkozó értelmet adhas-
son a képnek, ami az angol eredetiből kézenfekvő következtetés, míg a magyar 
szövegben — e pontatlanságok miatt — kizárt. 
MM. 4.02.83. 
— Duke: [ . . . ] were he meal'à with that 
Which he greets, then were he tyrannous; 
— Ha azt, mit büntet, ő is elkövetné, 
Méltán neveznétek zsarnoknak őt. 
(Mészöly Dezső) 
A magyar fordítás meglehetősen szabadon kezeli az eredeti értelmet, 
í^y csak többszörös átvitel útján lehet az eredeti értelemmel összefüggésbe 
hozni: bepiszkítani, beszennyezni. Ebben az esetben a magyar fordítás a követ-
kező lenne: „Ha azzal, mit büntet, őt is beszennyeznék/w?egvádolnák, akkor 
zsarnok lenne", s így az egész jelentés áttolódik az ellenkező oldalra, vagyis 
a vádlók oldalára, s innen már könnyen eljutunk a magyar szöveg elkövetni 
igéjéhez. (OED:B3-6.) 
3. csoport: elhagyások 
cheap : 
1H4: 3.03.45P. 
— Falstaff: [ . . . ] but the sack that thou hast drunk me would 
brought the lights as good cheap at the dearest 
chandler's in Europe. 
— De amennyi boromat megittad, annyiért Európa 
legdrágább gyertyásmesterénél is vásárolhattam 
volna illuminációt. 
(Vas István) 
A magyar fordításból teljesen hiányzik a good cheap megfelelője, pedig 
„a jó vásárt csinálhattam volna" formula beilleszthető lett volna a magyar 
szövegbe, s egyben közelebb állna a fordítás az eredetihez. A magyar szövegben 
azonban nem az olcsó—drága (cheap—dear) ellentétre épít a fordító, hanem 
egy másik szójátékra, mégpedig az illumináció kettős jelentésére: (MÉKsz): 
1. rég.: ünnepi módon kivilágít; 2. szépítő: ittasság, részegség. Tehát az eredeti 
szöveg jelentése. „De a korsó, amit kiittál, nekem Európa legdrágább gyertyás-
mesterénél is jó vásárért ( = olcsón) szerezte volna a fényeket." (OED:9a.) 
Ezzel szemben a magyar szövegben a megivott bor által okozott illuminált álla-
pot és az illumináció mint fény jelentés a kontraszt. Tehát ha az eredeti ver-
ziót nem vesszük figyelembe, akkor a magyar fordítás önmagában igen elmés 
megoldás, csak éppen nem felel meg az eredeti értelemnek, amit még ilyen csá-
bító esetekben sem szabad megváltoztatni, ha hiteles fordítást akarunk adni. 
ward 
LLL: 3.01.232P. 
— Armado: There is remuneration; for the best ward of mine 
honour is rewarding my dependents. Moth, follow. 
— I t t a honorárium, mert becsületnek legjobb táj) 
az alárendeltjeinek adott sáp. — Moly, kövessél ! 
(Mészöly Dezső) 
A magyar fordítás i t t erősen eltér az eredeti szövegtől, miközben szójáté-
kot igyekszik keresni. A táp — sáp jól hangzik, de kissé szabad fordítás. 
Ennek ellenére visszaadja az eredeti szituáció hangulatát, sőt hozzá is tesz 
ahhoz: A becsületnek adott táppal pontosan ellentétes jelentésű a sáp szó, 
ami a MÉKsz szerint „tisztességtelen, jogtalan jövedelem" jelentésű. Tehát i t t 
az eredeti, meglehetősen neutrális értelemmel szemben egy erősebb, kétértelmű 
megoldással van dolgunk, ami — ha csak a magyar nyelv oldaláról nézzük — 
még növeli is a kép hangulati értékét. Ugyanakkor a ward teljesen kimarad 
a fordításból. Az angol szöveg hiteles fordítása a következő lenne: , , [ . . . ] mert 
becsületnek legjobb védelem az alárendelteknek adott jutalom". 
Mégis a legnagyobb probléma itt is ugyanaz, mint az előző példában, 
a szójáték kérdése. Vagyis kell-e, ill. lehet-e oda szójátékot írni egy fordításnál, 
ahová eredetileg az író nem írt? ! (OED: A2-l.) 
TMP: 1.02.422. 
— Prospero: [ . . . ] come from thy ward, 
For I can here disarm thee with this stick. 
— No jöjj, 
Mert ezzel a bottal lefegyverezlek 
S kivágom kardod. 
(Babits Mihály) 
Babits a fordítás első sorából teljesen kihagyja a wardot, ami i t t rejtek-
hely, búvóhely stb. jelentésben áll. Tehát az eredeti szöveg így hangzik: „Jöjj 
ki rejtekhelvedről", amit szerintem fölösleges volt elhagyni a fordításból. 
(OED: 14.) ' 
quaint: 
WIV: 4.06.41. 
— Fenton: For they must be mask'd and vizarded — 
That quaint in green she shall be loose enrob'd, 
With ribards pendent, flaring 'bout her head. 
— Mert mind jelmezben és álcázva lesznek — 
Hogy zöld lepelbe burkolózva járjon, [ . . . ] 
(Devecseri Gábor) 
A quaint kihagyása a magyar szövegből a fordítást sokkal szürkébbé, 
egyszerűbbé teszi, mint az eredeti szöveg volt, ahol a quaint green jelzős szer-
kezet erős hangulati értékű, ami a szinesztéziából adódik. Ez sajnos a fordítás-
ból teljesen kimaradt. A magyar fordítás tehát pontosan ilyesmi lehetne: 
, , [ . . . ] hogy abba a furcsa/különleges zöld lepelbe burkolózva járjon". 
(OED: 46.) 
shrink : 
1H6: 4.05.31. 
— John: There is no hope that ever I will stay 
If the first hour I shrink and run away. 
— Nincs rá remény, hogy megjön még a merszem, — 
Ha gyáván elfutok az első percben. 
A mondat első felének fordítása teljesen kimaradt a magyar szövegből: 
az I shrink értelme it t : „visszavonulok". Tulajdonképpen a gyáván elfutok 
kifejezésben benne foglaltatik ez az értelem is, legalábbis bele lehet érteni, 
de ugyanez a kettősség az angol szövegben is megvan, így nem látom indokolt-
nak az elhagyását. 
1H6: 4.01.37. 
— Talbot: No fearing death, no shrinking for distress, 
But always resolute in most extrems. 
— Nem féltek a haláltól, semmi bajtól, 
S elszántak voltak a végsőkön át. 
(Vas István) 
A fordító i t t ismét kihagyott egy félsort, valószínűleg azon az alapon, 
hogy a nem féltek állítmányt vonatkoztatta a sor második felére is: „nem féltek 
semmi bajtól". Pedig nem teljesen ugyanazt jelenti a kettő: a shrinking ez 
esetben nem annyira a félelemre, mint inkább egyfajta visszavonulásra utal, 
aminek az oka nem csak a félelem lehet. így a fordító — ennek elhagyásával — 
erősen leszűkíti az eredeti értelmet. (OED: 1/8.) 
H8: 4.01.107. 
— Third Gentleman: [ . . . ] when it comes, 
Cranmer will find a friend will not 
shrink from him. 
— „De ha sor kerül rá: Cranmer derék barátra lel." 
(Weöres Sándor) 
Az eredeti angol szövegben a shrink értelme: „elpártol tőle". Ezt a magyar 
szöveg egy jelzős kifejezéssel próbálja visszaadni, a derék barát jelzős kifejezés-
sel. I t t tulajdonképpen a derék melléknév hivatott egy egész hátravetett értel-
mező szerepét betöltő mellékmondat helyét betölteni. Ennek ellenére, ha a 
magyar derék (MÉKsz: 1. megbecsülésre méltó, jóravaló, becsületes) melléknév 
szemantikáját megnézzük, kiderül, hogy ehhez a fogalomhoz a hűség (= nem 
elpártolás) értelem is hozzárendelhető. Ily módon a magyar fordítás az eredeti-
hez hozzátesz, noha ez kiválóan sikerült ez esetben. (OED: 1/9.) 
smart: 
2H6: 3.02.325. 
— Suffolk: Their safest touch as smart as lizard's stings ! 
— Zenéjük, mint kígyó sziszeg, ijesztő 
(Németh László) 
A smart értelme it t : „éles/csípős/durva érintésű". A magyar fordításból 
teljesen hiányzik ez az értelem, sőt tulajdonképpen az egész sort átértelmezve 
kapjuk vissza, ami azért nem nagyon indokolt, mert ebben az esetben jól vissza 
lehetett volna adni az eredeti szöveget, s akkor nagyobb lenne a szöveghűség. 
A magyar fordítás valahogy így hangzik: „Legbiztosabb érintésük olyan csíjpős, 
mint a gyík nyelve!". (OED: B-lb.) 
gay: 
R2: 5.02.66. 
— Duchess: 'This nothing but some bond he's enter'd into 
For gay apparel 'gainst the triumph day. 
— Adóslevél lesz, mit egy ünnepély 
Költsége varrt nyakába biztosan ! 
(Somlyó György) 
Sajnos a fordításból i t t nemcsak a gay melléknév maradt ki, hanem az 
egész gay apparel fordítása hiányzik, ill. vitatható, vajon az ünnepély szót a 
triumph day ( = győzelem napja) vagy a gay apparel (= vidám öltözék) meg-
felelőjének tekintjük-e. Tulajdonképpen kézenfekvő lenne ez utóbbi fordításá-
nak venni, s akkor tévesen állítottam az előbb, hogy e kifejezést nem fordítja 
a magyar szöveg. Akkor azonban a triumph day maradt ki a szövegből teljes 
mértékben. S a magyar szerkezet — nyelvtani alapon — inkább azt sugallja, 
hogy a triumph dayre vonatkozik a fordítás, bár értelmileg inkább a gay apparel-
hez áll közel. Mindenféleképpen van némi képzavar a fordításban, továbbá 
pontatlan a fordítás, mert hiányzik az angol szövegnek egy része. A szöveghű 
magyar megfelelő így hangzik: „Nem más ez, mint adóslevél, melyet a győze-
lem napjára készült ünneplő ruháért vállalt magára". (OED: 3.) 
Néhány jó fordítói megoldás 
Hogy mindezeket a kifogásokat nem tévesen értelmezett szó szerinti for-
dítások híveként tettem, azt szeretném bizonyítani a következőkben néhány 
olyan idézettel, amelyek egyáltalán nem tekinthetők szó szerintinek, sőt lexi-
kailag nagyon is „hűtlenek". Ennek ellenére jól visszaadják az eredeti kontex-
tust és atmoszférát. Ebből a szempontból első helyen Arany Jánost szeretném 
kiemelni, aki Shakespeare valamennyi fordítója közül talán lexikailag a „leg-
hűtlenebb", mégis a legjobban ő tudta visszaadni az eredeti értelmet. Álljon 
itt mindjárt néhány idézet a „hűtlenül hűséges" Arany-fordításokból: 
game : 
MND: 1.01.240. 
— Helma: As waggish boys in game themselves forswear, 
So the boy Love is perjur'd every where; 
— És mint játszó gyerek szavát szegi. 
Játszik kitéve, sosem áll neki; 
Ebben az idézetben például — ha pusztán csak a game szóra koncentrá-
lunk is (bár e két sor lexikailag teljesen hűtlen) — az eredetileg nominális jelen-
tést, valamint a waggish jelző tartalmát egyetlen verbális fordulattal szinteti-
zálja a játszó jelzőben. 
J N : 5.02.105. 
— Lewis: Have I here the best cards for the game 
To win this easy match play'd for a crown ? 
— Nincs-é kezemben a kártyák java 
Elnyerni könnyen ez egy koronát? 
Innen pedig teljesen kimaradt a for the game szerkezet fordítása, mégsem 
érezzük csonkának a magyar szöveget összevetve az angollal. 
MND: 3.02.289. 
— Hermina: Puppet! why so: ay, that way goes the game. 
— Még báb ? dehogy ! Most értem a bibét : 
I t t a bibét szó különleges hangulatot ad a helyzetnek, s egyben implikálja, 
hogy olyan valamiről van szó, amiben trükk van. Szó szerint így hangzana: 
„Báb ! miért?: nem így megy a játék." 
starve : 
MND: 1.01.22P. 
— Hermina: [ . . . ] we must starve our sight 
From Lovers' food till morrow deep midnight. 
— [ . . . ] holnap éjfélig 
Szemeink egymás kékjét nem ízlelik. 
I t t a starvenak egyáltalán nincs köze — szó szerint véve — az ízlelni igé-
hez. Azonban ez az átvitel csodálatosan kifejezi az eredeti atmoszférát, ahol 
a starve jelentése: „ételtől távoltartva", amit i t t képletesen kell értelmezni. 
smart: 
MND: 2.01.159. 
— Oberon: And loos'd his love-shaft smartly from his bow 
— Pat tant az ívről a szerelmi vessző 
A magyar szöveg rendkívül tömör, igen frappánsan, s noha teljesen ki-
marad a smartly jelentése, mégis jól visszaadja az eredeti értelmet. Ugyanis 
a loosed smart jelentése „pontosan, kecsesen elpattant", míg a magyar pat-
tant = 1. egyetlen kemény, éles, de nem erős csattanásszerű hangot ad; 2. hir-
telen valahova repül, ugrik (MÉKsz). 
quaint : 
MND: 2.02.7. 
— Titania: To make my small elves coats, and some keep back 
The clamorous owl, that nightly hoots, and wonders 
At our quaint spirits. 
— Ki meg elűzni a lármás baglyot, 
Mely itt huhogva nagy szemet mereszt 
Vigalmainkra. 
Az eredeti szövegben a quaint — ,,Good, festive", azaz jó, ünnepélyes. 
Az Arany-fordítás — noha teljesen más szóhasználattal — remekül megragadja 
a quaint spirit szerkezet jelentését, éppúgy, mint a hangulatát, mellyel olyan 
pozitív atmoszférát teremt, amelyet az öröm, boldogság, ünnepélyesség jellemez. 
Természetesen Shakespeare magyar fordítói között Arany János mellett 
még számos kiemelkedőt találunk, akik szintén — olykor-olykori pontatlansá-
guk ellenére is — az eredeti alkotással vetekedő remekművet alkottak. 
cheap : 
R2: 5.05.68. 
— King Richard: [ . . . ] Thanks, noble peer; 
The cheapest of us is ten groats too dear. 
— köszönöm, nemes peer, 
Vaj' melyikünk lódít nagyobbat ezzel? 
(Somlyó György) 
Az angol idézetben a cheap jelentése ,,megéri az árát". A magyar szöveg-
ben egyáltalán nem találjuk meg ennek szó szerinti fordítását, mégis az angol 
kifejezés, ami szinte szólásmondásszerű, nagyon jól érzékelhető a magyar 
változatban. 
LR: 2.04.267. 
— Lear: Allow not nature more than nature needs, 
Man's life is cheap as beast's. 
— [ . . . ] az emberélet 
Az állatéval egy értékű lesz. 
(Vörösmarty Mihály) 
Ismételten nincs szó szó szerinti fordításról, de az állatéval egy értékű ki-
fejezés pontosan implikálja az eredeti szöveg hasonlatát, amelyben az állat 
értékéhez hasonlítja „olcsóságban" az emberéletet ( = az ember élete olyan 
olcsó, mint az állaté). Ennek az az oka, hogy a magyarban az állathoz hason-
lítás általában erősen pejoratív értelmű, s ezt a fordító jól ki is használta itt. 
game: 
WIV: 2.03.88P. 
— Hoft: and thou shalt wooe her: Cride-^arae, said I well? 
— Fején találtam a szöget? Jól mondtam? 
(Devecseri Gábor) 
Ez a fordítás szép példája annak, amikor erősen átvit t értelmet egy 
magyar, meglehetősen kollokviális formulával ad vissza a fordító. Tehát nincs 
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i t t sem szó szerinti fordítás, mégis az eredeti sor pontos jelentése és hangulata 
is jól megőrződik. 
meal: 
TRO: 2.03.42P. 
— Achilles: Why hast thou not served thyself in to my table 
so many meals ? 
— No, sajtom, csemegém, mért tálalod magadat oly 
ritkán az asztalomon ? 
(Szabó Lőrinc) 
I t t is hiányzik a szó szoros értelmében vett fordítás, mégis ez a megoldás 
tökéletes. Szó szerinti megfelelője: ,,Miért nem szolgálod fel magad az asztalo-
mon oly sok étkezésnél?" 
Röviden összefoglalva e korántsem teljes — hiszen Shakespeare esetében 
ez majdnem lehetetlen is — áttekintést, ismételten szeretném hangsúlyozni, ; 
hogy célom nem a ,,nagy" Shakespeare-fordítók öncélú kritizálása volt, pláne 
nem az öncélú szószerintiség fogadatlan prókátoraként, csupán csak a történeti 
szemantika szerepét és fontosságát szerettem volna ez úton is kiemelni és alá-
támasztani olyan területen, amelynek nagy jelentősége van a mindennapi 
gyakorlatban, s egyben felhívni mindenki figyelmét arra — különösen azokét, 
akik régebbi művek fordítására adják fejüket —, hogy nagyon fontos — szinte 
fáradságot nem ismerve ! — utánanézni az egyes szavak, kifejezések jelentés-
változásainak, mert így a félrefordítások, téves értelmezések jelentős része jól 
elkerülhető. Elsősorban az olyan világirodalmi jelentőségű szerzők esetében, 
mint pl. Shakespeare, megbocsáthatatlan a szöveghűség felrúgása akár félre-
értelmezés, akár pedig tévesen értelmezett szövegszínezés alapján. Az első 
esetben egyszerűen ( !) elejét lehet venni a problémának, ha a fordító veszi a 
fáradságot és utánanéz az egyes — többnyire homályos — képek eredeti jelen-
tésének és csak utána próbálja meg a szöveg magyar tolmácsolását. A másik 
esetben pedig mérlegelni kell, hogy mi a fordító elsődleges és igazi feladata: 
az eredeti szöveg hű tolmácsolása saját anyanyelvén, avagy saját költői bravúr-
jainak fitogtatása, amelyek által esetleg saját anyanyelvén elmésnek mondható 
megoldást ad, de annak semmi köze az eredetihez ? Nem hiszem, hogy ez utóbbi 
elfogadható lenne a fordítók munkájával szemben támasztott követelmény-
ként. Egészében véve ez a kis tanulmány azzal a céllal íródott, hogy rámutasson 
két nyelvészetileg fontos dologra: 
1. Mennyire fontos a műfordításoknál az, hogy a fordító ne csak költő/író 
legyen, hanem bizonyos fokig nyelvész is, aki mer utánanézni a szavak, kifeje-
zések eredeti értelmének, hiszen a nyelvvel együtt a szavak jelentése is igen 
sokat változott az évszázadok során; továbbá 
2. hogy minden fordításnak szem előtt kell tartania azt az elvet, hogy 
lehetőség szerint meg kell őrizni az eredeti szöveg értelmét még azon az áron is, . 
ha esetleg saját anyanyelve egy jobb — de az eredetitől eltérő — megoldást 
sugall. Ugyanis a műfordítóknak nem olyan értelemben kell saját költői bravúr-
jaikat megmutatni, hogy átfogalmazzák az eredeti szöveget, hanem azáltal, hogy 
az eredeti szöveget saját anyanyelvükön az olvasók számára élvezhető módon 
adják vissza, olyan hűen az eredeti szöveghez, amennyire ez a két nyelv eltérő 
szerkezete és szókincse alapján lehetséges. Azt hiszem, ha a jövendő fordítók 
ennek egy részét megfogadják, máris közelebb jutunk az „ideális" műfordító-
hoz, aki legalább olyan mértékben nyelvész, mint író/költő, hiszen a tökéletes 
eredmény eléréséhez e kettő elválaszthatatlan, mint erre a tanulmány kapcsán 
igyekeztem rámutatni. 
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A tudós alakja George Sand regényeiben 
SZABÓ A N N A 
A tudós alakja már az Indiana ban, George Sand első önállóan írt regé-
nyében fölbukkan, jelenléte azonban csak az 1848 utáni korszak műveiben 
válik igazán figyelemre méltóvá. 1853-ban adta közre az írón о La Filleule című 
regényét, amely azoknak a műveknek a sorát nyitja meg, amelyekben már a 
tudós által képviselt értékrend válik meghatározóvá. Teljesen új korszakról, 
alapvető szemléletbeli változásról azonban mégsem beszélhetünk. Megannyi 
kortársához hasonlóan George Sandot is egész pályáján elsősorban az egyén 
kiteljesülésének lehetőségei, az emberiség jövőjének a perspektívái foglalkoz-
tat ták, nyilvánvaló, hogy korának szellemi áramlatai is főként ebből a szem-
pontból érdekelték: a filozófiában vagy éppen a tudományokban az egyéni-
társadalmi haladás út jai t kereste. Renan, akinek meghatározó élménye volt 
a Spiridion, már 1876 júniusában halhatatlanságot jövendölt az írónőnek, s első-
sorban azért, mert könyvei „visszhang" módjára tanúskodnak a 19. század 
emberének vágyairól, törekvéseiről és szenvedéseiről.1 
Ha George Sand nem is volt annyira kiváltságos helyzetben, mint nagy 
elődje, Germaine de Staël, aki, mint tudjuk, rendkívüli képességeit kivételesen 
magas színvonalú intellektuális légkörben bontakoztathatta ki, annyiban azon-
ban mégis szerencsésnek mondhatta magát, hogy közvetlen környezete nem 
gátolta, sőt inkább bátorította korán megnyilvánuló intellektuális kíváncsisá-
gát. Aurore Dnpin tanítómestere apja egykori nevelője volt, s a fiú tanítvá-
nyokhoz szokott öreg tudós-tanár már eleve szélesebb ismeretanyagot kínált 
neki, mint amilyen akkoriban a lányoknak kijárt. Bár Deschartres magyará-
zatait gyakran találta unalmasnak és száraznak, tőle kapta első természet-
tudományos alapismereteit, ő volt az, aki bátorította, hogy fizikát és anatómiát 
tanuljon egy orvosnövendéktől, s ő ismertette meg vele a gyógynövényeket 
s az orvoslás legalapvetőbb fogásait is. A természetközeiben töltött ifjúság, 
a természettudós barátok példája, Rousseau felfedezése, ,,a természet szelíd 
költőjének", Buffonnak a művei,2 Michelet néhány könyve s a kor egész szel-
lemi légköre korán fölébresztette benne a természet titkai és csodái iránti érdek-
lődést. Felnőtt korában rendszeresen olvasott szakkönyveket is, a személyes 
tapasztalást és a megfigyelést azonban mindig fontosabbnak tar tot ta az elmé-
letnél; Nohant környéki hosszú sétáiról ritkán tért meg valami újabb ,,fel-
1
 A Temps szerkesztőjéhez í r t levél, 1876. június 11., in Feuilles détachées, Par is 
1883, 239. 1. R e n a n és George Sand kapcsolatáról 1. J e a n Pommier : G. S. e t le rêve monas-
t ique, Par is 1966; Franc ine Mallet: G. S., Par i s 1976, 425 — 428. 1. és Goerges Lubin : 
G. S. e t Renan , in George Sand, Colloque de Cerisy, Par is 1983, 85 — 93. 1. 
2
 Histoire de m a vie, in Oeuvres autobiographiques , Par is 1970 — 71, I. köt. , 18. 1. 
A t a n u l m á n y szövegében az idézetek m a g y a r fordí tásban szerepelnek. 
fedezés" vagy „zsákmány" nélkül, mely azután följegyzéseit vagy különböző 
gyűjteményeit gyarapította. Különösen a botanikában, a rovartanban és a geo-
lógiában való jártasságáról, széles körű ismereteiről nemcsak cikkeinek és ter-
mészettudományos munkákhoz írt előszavainak hosszú sora tanúskodik, hanem 
talán elsősorban maguk a regények. George Sand rendkívül fontosnak tar tot ta 
az irodalom nevelő és ismeretközlő funkcióját, így természetesen regényeiben 
is megpróbálta átadni olvasójának mindazt, amit tudott vagy igaznak hitt, 
s ily módon túlzás nélkül állítható, hogy többek között a természettudományok 
területén is jelentős ismeretterjesztő munkát végzett.3 
Ebben a tanulmányban azonban nem George Sand tudományos isme-
reteinek a jellegét és színvonalát kívánom vizsgálni, hanem a regényekben 
szereplőként megjelenő tudósok alakját, azt, hogy milyen jellemző vonások és 
funkciók révén válik ez a típus különlegessé és a korszakra jellemzővé, majd 
pedig az így kialakított „fantomkép" alapján megkísérlem körvonalazni azt 
az erkölcsi és társadalmi szerepet, melyet az emberiség sorsán töprengő írónő 
szánt a tudósnak.4 
I. A tudós alakja az 1848 előtti regényekben 
A tudós vázlatos előképével már az Indiana ban (1832) találkozhat az 
olvasó, alakja azonban ebben a regényben csaknem végig a háttérben marad, 
s a meglehetősen ügyes elbeszélőtechnika előbb hűvös és önző kívülállóként 
mutat ja be. A szereplő erkölcsi és filozofikus nagysága csak az utolsó fejeze-
tekben válik nyilvánvalóvá. Ralph rendelkezik már a tudós sandi típusának 
valamennyi „járulékos", ám nem elhanyagolható tulajdonságával, ugyan-
akkor azonban csak néhány rövid, szűkszavú utalásból sejthetjük, hogy érzé-
kenylelkű természettudóssal van dolgunk. George Sand első írói korszakában 
még minden szereplőt, így Ralphot is főként a magánélet vonatkozásai hatá-
rozzák meg. A tudós típusának kialakulása szempontjából mégis figyelmet 
érdemel, először is azért, mert egy jellemző ponton Ralph ábrázolása már 
tökéletesen előrevetíti a későbbi regények tudósainak az alakját: jellegzetesen 
sandi technikával megrajzolt portréja szoros kapcsolatot sugall a külső meg-
jelenés ós az intellektus, ill. az erkölcsiség között.5 Másodszor pedig azért, mert 
a szereplő magatartása s életvitele jóval később, egy 1851-ben írt párbeszédes 
3
 A t e rmésze t tudományoknak a Sand-éle tműben be tö l tö t t szerepéről 1. J . J . Wal -
ling: L 'His to i re naturel le dans l 'oeuvre de G. S. — I n : T r a v a u x de l inguistique et de 
l i t t é ra ture , St rasbourg 1967, 2. sz., 79—117. 1. 
4
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(1832), P lan de la Tour, 1976; André (1834), Par is 1856; J acques (1834), Par i s 1857; 
Spiridion (1838), P lan de la Tour, 1976; Horace (1841), Meylan 1982; Le Diable aux 
Champs (1851), Par is 1897; La Filleule (1853), Par i s 1890; L ' H o m m e de neige (1858), 
Par i s 1887; Le Marquis de Villemer (1860), Par i s év. п.; Valvèdre (1861), Par i s 1884; 
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A hivatkozások ezekre a kiadásokra vona tkoznak . Zárójelben a keletkezés éve szerepel. 
5
 ,,[. . .] tou tes les lignes de son visage s 'harmonisa ient [. . .], les nerfs, les muscles, 
le sang, t o u t semblai t si serein, si complet , si bien réglé chez cet individu sain et robus t e" , 
352. 1. 
regényben6 mintegy végérvényes igazolást kap: A Diable aux champs lapjain 
Ralph tökéletes harmóniában élő, megelégedett emberként jelenik meg (48 — 
49. 1.). Ebben a regényben ismerkedik meg egyébként Jacques-kal, az 1834-ben 
írt regény címszereplőjével, aki hozzá hasonlóan, húszévi távollét után tér 
haza Franciaországba. Jacques maga is tudós és egyben műkedvelő orvos, 
pontosabban mintegy utólag, ebben a regényben válik azzá. Tudásban, erkölcsi 
nagyságban Ralph és Jacques egyenrangú társak, kettőjük között azonban 
fontos és nyilvánvaló különbség állapítható meg. Jacques csak látszólag meg-
elégedett ember, nyugalma, kiegyensúlyozottsága inkább csak sztoicizmusának 
eredménye: ő még az abszolútumra áhítozó romantikus hősök fajtájából való, 
azokéból, kiknek boldogság helyett pusztán reményeik elvesztése adatik meg 
ezen a földön.7 
Helyesen jegyzi meg J . J . Walling, hogy George Sand tudósképe a pálya 
kezdeti szakaszában még „teljesen szubjektív", melyet „közvetlenül saját 
tapasztalatai, ill. mentorai egyénisége alapján alakított ki".8 Egy nem jelen-
téktelen tény azonban elkerülte Walling figyelmét, nevezetesen az, hogy az első 
korszak tudósfigurái közül kettő rendelkezik már annak a csaknem mitikus 
embertípusnak valamennyi megkülönböztető jegyével, melynek egész skáláját 
kínálják a későbbi művek. A Spiridion (1838) „legtudósabb szerzeteséről", 
Alexis atyáról és az Horace (1841) bölcs és tudós fiatal orvosáról, Théophile-ról 
van szó. Nem véletlen, hogy ez a két regényalak a Lamennais-val és a Pierre 
Leroux-val való találkozás után (1835) öltött testet. Lamennais tanai és főként 
Leroux saint-simonista filozófiája nagymértékben hozzájárult ahhoz, hogy 
George Sand továbbgondolja a tudás fontosságával és a tudós feladataival 
kapcsolatos elképzeléseit. Tekintettel arra, hogy Alexis atya és Théophile már 
a tökéletes tudós típusának a képviselői, alakjukat és funkciójukat az életmű 
utolsó korszakának tudósfiguráival párhuzamosan vizsgálom. 
II. A tudós alakja 1850 után 
Alexis atyától eltekintve, aki éppoly jól ismeri a történelmet, mint a filo-
zófiát, a fizikát vagy a geometriát, Sand tudósai között csak két történész-
filozófus9 és három orvos van,10 többségük természettudós: botanikus, rovar-
tanász, geológus, csillagász, fizikus vagy éppen kémikus,11 olyan tudományok 
képviselői tehát, melyek éppen a 19. században fejlődtek igen lendületesen. 
6
 Le Diable aux Champs, amely csak 1857-ben jelent meg. 
7
 Az André с. regény főszereplőjének a bukásá t más dolgok magyarázzák , aho-
gyan romant ic izmusa is m á s természetű. Az egyébként eléggé ha lvány, álmodozó f igura 
„szomorú és b á g y a d t erőt lenségtől" szenved, elsősorban jellemgyengeség áldozata . Bár ő is 
tudós , de még nagyon különbözik George Sand későbbi f iguráitól , melyek az „ igazi" tudós t 
testesí t ik meg. 
« Id . mű , 105. 1. 
9
 Villemer márki (Le Marquis de Villemer) és Émile Lemont ier ap ja (Mademoiselle 
La Quintini). 
10
 Théophile (Horace), E d m o n d Roque (La Filleule), Phil ippe Tavernay (Monsieur 
Sylvestre). 
11
 Amédée (Mont-Revêche, 1852), Stéphen (La Filleule), Florance Marigny (Le 
Diable aux Champs), Christ ian Waldo és S tangs tadius (L 'Homme de neige), Valvèdre és 
Henr i (Valvèdre), Bellac (Mademoiselle Merquem), Salcède (Flamarande) . 
1. Társadalmi helyzet, családi állapot 
A regényekben szereplő tudósoknak több mint kétharmada polgári szár-
mazású. Van közöttük fiatal és kevésbé fiatal, de mindössze csak ketten mond-
hatóak idősnek, Alexis atya és Bellac. A tökéletes szakmai és erkölcsi tekin-
télynek örvendő, beérkezett tudósokat legalább harminc, de inkább negyven-
ötven évesnek ábrázolja az írónő (Philippe Tavernay, Valvèdre, Lemontier). 
A fiatal, ígéretesen tehetséges tudósok (Théophile, Stéphen, Roque, Henri 
Obernay vagy Salcède) harmincéves koruk táján érik el első jelentős szakmai 
sikereiket, mint például Stéphen, aki harmincnégy évesen egy fontos tudomá-
nyos expedíció során ,,óriási szolgálatot" tesz a tudománynak (La Filleule, 
158. 1.), vagy Henri Obernay, aki a regény végén már hírneves botanikus és 
a genfi egyetem professzora (Valvèdre, 337. 1.). Családi állapotukat tekintve 
legtöbbjük nős vagy az elbeszélt történet során lép házasságra.12 Sand regényei-
ben kevés a nőtlen tudós, s ők sem igazán magányosak. Alexis atya például, 
akinek a helyzete ebben a tekintetben természetesen kivételes, minden idejét 
tanítványa erkölcsi és intellektuális nevelésének szenteli.13 Salcède, aki egy 
hajdani szerelem iránti hűségből mondott le a házasságról, tökéletes kiegyen-
súlyozottságban élve, szintén egy gyermek nevelésére áldozza életét. Philippe, 
az orvos, anyjával él, de adottságai és szándékai ismeretében joggal feltételez-
heti róla az olvasó, hogy előbb-utóbb tökéletes férj és apa válik belőle. Csupán 
két szereplő helyzete tér el ettől a modelltől. Ábrázolásuk azonban azt sejteti, 
hogy Bellac és Roque nem valamiféle elv nevében, hanem inkább félszegségből 
maradt agglegény.14 
Fontos it t fölhívni a figyelmet arra, hogy Sand tudósai közül ők ketten 
egy bizonyos mértékig problematikus típust képviselnek: főként Roque, akinek 
tudásvágya, legalábbis eleinte, öncélú, tudása elméletieskedő, s nem tulajdonít 
kellő fontosságot a tapasztalatnak, az ismeretek hatékony alkalmazásának, 
noha George Sandnál éppen ez utóbbiak révén válik a tudás valóban hasznossá 
és valóban tudássá.15 Tudósvoltuk tökéletlensége, valamint a sandi modell 
szerinti „természetellenes" családi állapotuk között fönálló kapcsolat ily módon 
szimptóma értékűnek tekinthető. Hasonló természetű rendellenességeket egyéb 
területeken is mutatnak. 
2. „Árulkodó" külső 
Francis, a Valvèdre narrátora fogalmazza meg annak a jellegzetesen sandi 
portrétechnikának a lényegét, amely szoros kapcsolatot feltételez a külső 
megjelenés és a belső tulajdonságok között: , , [ . . . ] gyakran észrevettem, hogy 
12
 É le t tá rs i kapcsola tban csak egyetlen tudós él, Théophile, az Horace f ia ta l 
orvosa. Eugénie-vel való kapcsola tában azonban az ideális házasság va lamennyi jegye 
föllelhető. Egyébkén t ez az a regény, amelyben ta lán a legerősebb a saint-s imonizmus 
ha tása . 
13
 Helyzetét ő maga is kivételesnek ítéli: , , Je pense encore que celui qui refuse à 
donner la vie physique à des êtres de son espèce doit donner en revanche, pa r ses t r a v a u x 
e t ses lumières, la vie intellectuelle au grand nombre de ses semblables. C'est p a r cela que 
je révère la féconde virginité du Chris t ." (Spiridion, 245 — 246. 1.) 
14
 A nőkkel szemben egyébként nincsenek ellenséges érzelmeik, ellenkezőleg: 
Bellac például, aki egyben egy igen műve l t f ia ta l nőnek a szellemi a ty j a , a nők helyzetével 
kapcsolatban haladó nézeteket képvisel. 
15
 Vö. La Filleule, 9, 11 — 12, 161. 1.; Mademoiselle Merquem, 299. 1. Az öncélú 
t udomány képviselője mindenekelőt t Roque . 
a szellemi érdeklődés legerősebb irányultsága az egyén valamely testi sajátos-
ságában is szemmel láthatóan megnyilvánul. Jó néhány ornitológusnak madár-
szeme van; bizonyos vadászok mozgása az általuk üldözött vadakéra emlékez-
tet. Az egyszerűen virtuóz zenészeknek csak a fülük alakja jellegzetes, míg 
a zeneszerzőknél a homlok formájában jelzi valami rendszerező képességüket 
s azt, mintha az agyukkal hallanának [ . . . ] " (27. 1.). 
Szerencsére George Sand sosem ábrázolt a regényeiben pl. trapézfejű 
geométert, s ha tudósainak a külső megjelenése nem is tükrözi tudományáguk 
egy-egy sajátosságát, azt azonban, ami az írónő szerint a tudás egyenes követ-
kezménye, vagyis az erkölcsi és szellemi kiegyensúlyozottságot, minden esetben 
előre jelzi. így azután ezek a szereplők valamennyien jó megjelenésűek, kel-
lemes vonásaik ösztönös szimpátiát ébresztenek mindenkiben,16 tekintetük 
„szelíd és mélyreható" (Valvèdre, 130. 1.), szemük néha „természetfölöttien 
szép" (Le Marquis de Villemer, 82. 1.). Hajuk többnyire fekete,17 mint szinte 
mindig, amikor George Sand a szívéhez különösen közel álló figurát rajzol 
(Indiana, Consuelo, Albert). „Vékonyak és mozgékonyak", mint Henri ( Valvèdre, 
27. 1.), nincsenek „fölösleges kilóik" (Flamarande, 285. 1.), széles a mellkasuk 
mint Valvèdre-é (Valvèdre, 130. 1.) vagy Alexis atyáé (Spiridion, 9. 1.), s bár 
„enyhén hajlott hátuk az ülő foglalkozásról árulkodik" (uo.), karjuk erős, 
mint Philippe-é (Monsieur Sylvestre, 133. 1.). Arcuk „friss és rózsás" (Valvèdre, 
27. 1.), barna (Flamarande, 285. 1.) vagy egyenesen „napégette", mint Stéphené 
(La Filleule, 37. 1.); mozgásuk fürge és könnyed (Valvèdre, 38. 1.; Flamarande, 
27. 1.), némelyikük „herkulesi erővel rendelkezik" (Valvèdre, 27. 1.). Valameny-
nyien makkegészségesek, s mindezt nem velük született, szerencsés adottságaik-
nak, hanem életmódjuknak köszönhetik (Valvèdre, 27. I.).18 A testi és lelki 
egészség elválaszthatatlan egymástól, mivel a tudás szolgálatába állított élet, 
vagyis maga a tudomány [széppé és erőssé is teszi az embert. A fiatal tudósok 
külsejükben és gondolkodásmódjukban érettebbek a velük egykorúaknái,19 
ám a tudománynak megvan az a csodálatos hatalma is, hogy a fiatalságot 
mintegy konzerválni képes: Valvèdre negyvenéves korában még harmincnak 
sem látszik (Valvèdre, 130. 1.), s még később is, negyvenhétévesen „tizet vagy 
tizenkettőt letagadhatna" évei számából (uo., 351. 1.). Salcède, ősz hajszálai 
ellenére a „vitathatatlan fiatalság jegyeit" mutat ja (Flamarande, 286. 1.), 
Alexis atya pedig még halála előtt is energikus férfiasságával és robusztus 
erejével tűnik ki (Spiridion, 9. 1.). 
Ebből a szempontból is csak az egyik „problematikus" tudós tér el a mo-
delltől. Hibái ellenére Roque, a „szobatudós", végső soron tiszteletre méltó, 
nagytudású ember, egy fiatal lány azonban, aki pedig valósággal csodálja az 
igazi tudóst, Stéphent, őt már nevetségesnek találja, mert „szemüvege mindun-
talan az orrára csúszik [ . . . ] , túl hosszúak a ruhái, és milyen hosszú a lába, 
milyen furcsa a lábbelije ! Nem tudom nevetés nélkül megállni — mondja. 
Minél okosabb és minél szellemesebb, annál nevetségesebbnek találom" (La 
Filleule, 164. 1.). Az igazi tudósokkal ellentétben Roque-nak még az egészsége 
is idő előtt kezd romlani.20 
16
 Valvèdre, 11, 170, 351. 1.; Le Marquis de Villemer, 28 — 29. 1. 
17
 Valvèdre, 130. 1.; Spiridion, 9. 1. 
18
 L. még Spiridion, 9. 1., Monsieur Sylvestre, 133. 1. A tudósok közül csupán 
Villemernek v a n n a k egészségi problémái (28. 1.), ő azonban nem természet tudós, hanem 
tör ténész. 
19
 Valvèdre, 27. 1.; F l amarande , 14. 1.; 1. még Théophile Horacehoz való viszonyát . 
3. ízlés, viselkedés, életmód 
Théophile egyetlen fekete frakkja (Horace, 107. 1.), Stéphen durva, erős 
cipői (La Filleule, 37. 1.), Salcède „esőtől elformátlanodott kalapja" (Flama-
rande, 13. 1.), Valvèdre-nak a hegylakók viseletére emlékeztető egyszerű ruhá-
zata mind-mind annak a jele, hogy munkás élethez szokott, a fényűzést, a világi 
hívságokat megvető emberekről van szó. Az írónő gyakran ábrázolja őket mun-
kába merülve, mint pl. Villemert, aki nagy sietve eszik „valami egyszerű ételt 
[ . . . ] , miközben le sem veszi a szemét a mellette fekvő könyvről" (Le Marquis 
de Villemer, 59. 1.), vagy dolgozószobájukban, amely többnyire házuk „leg-
magasabb pontján" helyezkedik el, mint Alexis atyáé, Bellacé vagy Salcèae-é.21  
A dolgozószobák általában kísérletezésre alkalmas, jól fölszerelt laboratóriu-
mok. A természettudósokat gyakran látjuk a terepen, munkájukhoz szükséges 
eszközeikkel együtt. Külön említést érdemel i t t Valvèdre expedíciójának a le-
írása. A fölszerelés tökéletes volta nemcsak a vállalkozás komolyságát hivatott 
hitelesíteni, hanem a szereplő körültekintő és találékony voltát is jelzi (Val-
vèdre, 24. 1.). 
Társaságban mindannyian szerényen viselkednek, „ösztönösen irtóznak 
mindentől, ami fölhívhatná rájuk a figyelmet" (Le Marquis de Villemer, 29. 1.). 
ám ha megszólalnak, Stéphen modorának „eleganciája" (La Filleule, 38. 1.) 
vagy Henri „határozott és tömör" beszédmódja, „nyílt és őszinte megnyilvá-
nulásai" (Valvèdre, 10. 1.) azonnal elismerést váltanak ki. Ennek ellenére 
„fuldokolnak a szalonokban" (Flamarande, 48. 1.), igazi életterük a munka és 
a család. Jól láthatjuk, hogy az írói ábrázolás valamennyi eszköze arra szolgál, 
hogy olyan erényekkel ruházza föl a tudóst, amelyek ezt az egyébként rend-
kívüli lényt az átlagemberhez közelítik. 
A tudósok többnyire visszavonultan élnek, elég gyakran vidéken, 
rousseau-i környezetben. A Valvèdre cselekményének egyik színtere egyébként 
éppen Genf, mint olyan város, amely ideális körülményeket biztosít a munká-
hoz: a régi városrészben „nincsen zaj, nincsenek kíváncsiak, nincsenek tét-
lenkedő emberek és [ . . . ] semmi abból az állandó nyüzsgésből sem, mely 
olyannyira jellemzi a modern iparvárosokat. A tanulás csöndje, a hit vagy 
valamely aprólékosságot, türelmet igénylő munka áhítata, vendégszerető 
otthonosság" (Valvèdre, 6. 1.). George Sand tudósait csupán a társasági élet 
felszínessége iránti teljes közönyük vagy éppen nyílt megvetésük készteti erre 
a visszavonult életmódra, hiszen valamennyien jólétben élnek (Henri, Stéphen, 
Villemer, Salcède), sőt néha egyenesen nagyon gazdagok, mint Valvèdre. 
Az anyagi jólét fontos tényezőként szerepel a regényekben, hiszen egyedül ez 
teszi lehetővé a minél későbbi specializálódást, a sokoldalú és elmélyült tudás 
megszerzését22 s nem utolsósorban a „teljes függetlenség megőrzését" (Made-
20
 La Filleule, 111. 1. Bellac, aki végső soron közelebb áll az „ igazi" tudós t ípusához, 
kedvezőbb e lbánásban részesül: egy f ia ta l lány szemtelen megjegyzéseitől e l tekintve, 
csupán tú lzo t t szerénységére és szórakozot tságára ta lá lunk u ta lásoka t (Mademoiselle 
Merquem, 8 2 - 8 3 , 154, 161. 1.) 
21
 Spiridion, 9. 1.; Mademoiselle Merquem, 151. 1.; F l amarande , 250. 1. A dolgozó-
szobák elhelyezkedése szimbolikusnak is tek in thető . Ez már a Compagnon de Tour de 
France-ban is megfigyelhető (1840), melyben Yseul t könyvtá r szobá ja , a tudós szentélye 
valóságos szimbólumrendszerbe illeszkedik. 
22
 Vö. La Filleule, 3 0 - 3 1 , 111. 1. 
moiselle La Quintini, 29. 1.), mely a tudományos kutatás alapvető feltétele. 
Ismereteim szerint George Sand egyetlen regényében sem ábrázolt szegény 
tudóst. Még azok a fiatalok is, akik kezdetben nehézségekkel küszködnek, 
bizalommal tekinthetnek a jövőbe, így pl. Philippe, akinek ,,egyre szaporodnak 
a páciensei", s így egyre többet keres (Monsieur Sylvestre, 133.1.). A tudós hely-
zetének ábrázolása tehát ebben a perspektívában is megnyugtató. A tudomány 
jövedelmez, a tudósnak nincsen oka létbizonytalanságtól félnie. 
4. A zseni egyéb jellemző vonásai 
George Sand regényeiben a tudós többnyire,,zseni" (La Filleule, 72—73.1.), 
,,nagytudású" (Le Marquis de Villemer, 29. 1.), „ t i tán" vagy ,,óriás", mint 
Valvèdre (Valvèdre, 124. 1.), mindenképpen kivételes lény, mint Stéphen, kinek 
a képességei nemcsak rendkívül sokoldalúak, hanem szokatlanul korán telje-
sedtek ki, akinek „csodálatos emlékezőtehetsége és rendkívül gyors asszimilá-
ciós készsége van" (La Filleule, 72 — 73. 1.). A legkiválóbb tudósoktól nem ide-
gen a költészet, a lelki érzékenység sem (uo.), lelkesedésük, rajongásuk kiapad-
hatatlan (Villemer, Valvèdre, Bellac)23 s tudományos felismeréseikben „hir-
telen és biztos" intuíciójuknak is szerepe van (uo.). Munkájukban a legfonto-
sabbnak a világmindenség „végtelen csodáinak a fürkészését" tar t ják (La Fil-
leule, 31. 1.). Valamennyien minél szélesebb körű műveltséget igyekeznek sze-
rezni, mert csak így ismerhetik meg az embert, „ezt a nagy problémát, melyben 
a szellem élete oly szorosan egyesül a testével, hogy az, aki nem ismeri az 
egyiket, a másikat sem ismerheti meg" (La Filleule, 111. 1.). Rendkívül jár-
tasak a filozófiában, a történelemben, ismerik a művészeteket és főként az 
irodalmat, jó néhányan közülük valóságos irodalomkritikusok, mint Théophile, 
Valvèdre vagy éppen Philippe. Elítélik a művészetek öncélúságát (Horace, 289.1.) 
és a pozitivizmust (Monsieur Sylvestre, 17. 1.), néha csodálatosan árnyalt 
művészi stílusuk van (Le Marquis de Villemer, 126. 1.), több nyelvet beszélnek, 
ismerik a zenét, a szobrászatot, s kiváló pszichológiai és pedagógiai érzékük 
van.24 
Rendkívül fejlett intelligenciájuk mellett George Sand tudósai magukon 
viselik a lelki és erkölcsi tökéletesség jegyeit is. Szelídek és nyugodtak, nagy-
lelkűek és becsületesek, önzetlenek, áldozatkészek, együttéreznek a szenvedők-
kel, valamennyien tisztelik a szüleiket, szeretik és becsülik feleségüket, s termé-
szetesen példás családapák.25 Tudásuk folytán az emberi természetet s annak 
sokféleségét is jobban kiismerik másoknál, így türelmesek és megértőek, elné-
zőek az emberi gyarlósággal szemben, s mint Valvèdre, képesek a megbocsá-
tásra is 26 
Roque-ot, a „szobatudóst" kivéve, nagyon fogékonyak a természet szép-
ségére, belőle fakadó élményük azonban a Valvèdre narrátora szerint más jel-
legű és sokkal mélyebb, mint az átlagos földi halandóé: [Henri] „számára nem 
23
 A kivétel ismét csak Roque , az elméletek és rendszerek rabszolgája. L. La Fil-
leule, 1 0 - 1 2 , 7 2 - 7 3 . 1. 
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 Ezeknek a rendkívüli lényeknek az univerzális tehetségét Stéphen esete szemlél-
t e t i a legjobban. Egyszerre je lentet meg egy tudományos-fi lozófiai m u n k á t , egy oratórium-
részietet és egy regényt . Mindhárom m ű v e óriási s ikert a ra t . L. La Filleule, 143. 1. 
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 Valvèdre még a családi élet megszervezéséhez is ér t . Ápolja, neveli gyermekei t , 
tökéletesen l á t j a el az anyai t eendőket . L. Valvèdre, 261. 1. 
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 Valvèdre, 325. 1.; 1. még Horace, 222. 1. 
volt szokatlan a hegyek fönsége, s mivel legnagyobb gondja az volt, hogy ki-
fürkéssze a növények titkait, úgy láttam, Obernay kevésbé részegült meg, 
s öröme mégis nagyobb volt az enyémnél. Miközben én csupa szédület és lelken-
dezés voltam, ő megőrizte csöndes nyugalmát." (Valvèdre, 37. 1.) 
Noha minden okuk meglehetne rá, hogy különbnek tartsák magukat 
másoknál, George Sand tudósaitól távol áll az önhittség és a nagyra vágyás. 
Igazi tudóshoz illően még kétséggel és szorongással teli pillanataik is vannak 
(La Filleule, 13., 111. 1., Valvèdre, 246. 1., Le Marquis de Villemer, 203. 1.). 
Az írónő fontosnak tar t ja megjegyezni, hogy tudósai nem születtek tökéletes-
nek, erényeiket tudatosan formálták ilyenné. Valvédre-ről például megtudjuk, 
hogy eredendően ,,heves és féktelen természetű" volt, hogy első házasságát 
nagyon is meggondolatlanul kötötte. Azt, hogy sikerült megfékeznie zabolátlan 
ösztöneit és megvalósítania belső egyensúlyát, csakis a tudománynak köszön-
heti, mivel ,,az igazi tudós lelke maga az egyenesség, mely a pontos tisztán-
látásnak hódoló szellem módszerét követi" (Valvèdre, 355. 1.). 
5. Társadalmi és etikai nézetek 
Az írónő gondolatrendszerében a tudós magától értetődően mélységesen 
erkölcsös, sőt moralizáló lény, hiszen a tudás végső célja az ember erkölcsi, 
szellemi és fizikai tökéletesedése. George Sand tudósai így a társadalom prob-
lémáit is előszeretettel a morál szempontjából vizsgálják. A fiatal tudósok, 
mint például Stéphen, elsősorban „morális és társadalmi bizonyosságot" vár-
nak tanulmányaiktól (La Filleule, 13.1.), s Valvèdre-hoz hasonlóan előbb-utóbb 
fölismerik, hogy a „tanulás nyugodt és szent gyönyörűsége" az erkölcsiség 
szempontjából is nélkülözhetetlen (Valvèdre, 141. 1.), hogy a természet iránti 
szenvedély az erkölcsi egészség „leghatékonyabb segítője" és hogy a tudomá-
nyokban való búvárkodás egyúttal ahhoz is hozzásegíti az embert, hogy 
„amennyire csak lehetséges, megközelítse a lélek tevékenységéhez szükséges 
éltető forrást, hogy jobban tudja értékelni a szépséget, a gyöngédséget, a szere-
lem magasztos gyönyöreit, az istenség legértékesebb adományait."27 
Lemontier és Villemer, a két történész is főként moralistaként és filozó-
fusként vizsgálja a történelmet (Mademoiselle La Quintini, 29. 1.; Le Marquis 
de Villemer, 203. 1.). A nemesi címek történetéről írt munkájában Villemer 
,,a patríciátus vádiratát tárja a modern civilizáció elé, periratokat, a jogsértés 
bizonyítékait [ . . . ] s a jogvesztést a logika, az igazságosság, az emberi lelki-
ismeret nevében, de mindenekelőtt az evangéliumi keresztény eszme nevében 
mondja ki" (Le Marquis de Villemer, 213. 1.). 
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 Valvèdre, 245. 1. — Ezekben a regényekben egyébként a tudósokon kívül is 
ta lá lunk olyan szereplőket, akiknek a sorsa a t u d o m á n y megvál tó , egyéniségformáló 
h a t a l m á t m u t a t j a . Francis , a Valvèdre na r rá to ra , aki köl tőként indul s végül „ fon tos 
kohászati m u n k á k felügyeletét l á t j a e l" (332. 1.), úgy érzi, hogy időközben megszerzet t 
t udása egész lényét „ ruga lmasabbá t e t t e és á t a l a k í t o t t a " (333. 1.), s egyszer s mindenkor ra 
megszabadí to t ta mindat tó l , ami benne gyöngeség vagy tú lzo t t regényesség volt (327. 1.). 
Annyi gyönyörűséget és vonzerőt talál a t udományokban , hogy neof i ta buzga lmában egy 
időre „szánakozva szemléli a művésze teke t" (334. 1.). Célie Merquem pedig kijelenti, hogy 
hála Bellac tan í tása inak „au bout d ' u n an, je me rendis compte d ' une t rans format ion 
extraordinaire de mon être. J e ne sentais plus, si je peux ainsi parler , le f a rdeau de m a 
personnalité, e t je n 'é ta is plus l 'esclave de mon sexe" (Mademoiselle Merquem, 230. 1.). 
A többiek is hasonlóképpen reagálnak az emberi nyomorúságra, első 
kételyeik és szorongásaik éppen akkor fogalmazódnak meg, amikor ,,az emberi 
sors gyászos problémájával" találják magukat szemben (Spiridion, 185. 1.). 
George Sandhoz hasonlóan elutasítják az erőszak minden formáját, s jóllehet 
haladó, néha kifejezetten demokratikus nézeteket képviselnek (Horace, 224 — 
225. 1.), a haladást elsősorban az emberi értelem fejlődéséből vezetik le, hisznek 
a szépség, a jóság, a tudás szükségszerű győzelmében, az egyenlőség, a testvé-
riség, a szabadság békés eljövetelében. Történetszemléletük magán viseli mind 
a felvilágosodás racionalizmusának, mind pedig a korabeli történetírás organi-
kus evolúcióelméletének a hatását. 
A politika távol áll tőlük: „botlásai", „tévelygései" és „akaratlan bűntet-
tei" elriasztják őket (Horace, 226. 1.). Már az 1848 előtti korszak regényalakjai 
is elhatárolták magukat a közvetlen politikai cselekvéstől: Théophile például 
így remélte megőrizni „társadalmi vallása teljes ártatlanságát" (uo.), tartóz-
kodó álláspontja azonban nem akadályozta meg őt abban, hogy egyetértéssel 
szemlélje forradalmár barátai tetteit, s hogy figyelemmel kísérje kora politikai 
életét. Alexis atya magatartása is hasonló, saját magát alkalmatlannak tar t ja 
ugyan a politikai cselekvésre, a francia forradalmat mégis dicsőíti, s tévedéseit 
„szentnek" minősíti (Spiridion, 224—225. 1.). A „század betegségére" vagy az 
1848-as forradalomra vonatkozó néhány futó megjegyzéstől eltekintve (La Fil-
leule, 11 — 13, 314—315. 1.) az 1850 utáni regényekből igen jellemző módon el-
tűnik minden politikával kapcsolatos közvetlen utalás. Ezekben a regényekben 
a korábbi tartózkodó magatartás átadja a helyét a politikai cselekvés nyílt el-
utasításának, s maga a politika is teljesen devalválódik. A tudósok „esetleges-
nek" és „átmenetinek" ítélik: „Az örökkévalóság fütyül rá s következésképpen 
az örök dolgokkal foglalkozó tudomány is" — jelenti ki Henri a Valvèdre-ben.28 
6. A hit kérdése 
George Sand nézeteinek megfelelően valamennyi tudós mélyen vallásos, 
az egyházzal való kapcsolatuk azonban távolról sem felhőtlen. A két protestáns: 
Valvèdre és Henri helyzete ebből a szempontból természetesen kivételes. 
A protestantizmust Sand mindig is emberibb és türelmesebb vallásnak tartotta. 
A Valvèdre egyetlen erre vonatkozó információjából nyilvánvaló, hogy kettő-
jüknek az egyházhoz való viszonya kevésbé problematikus, mint katolikus 
társaiké.29 A katolicizmus ezekben a regényekben az igazi hit és az igazi tudás 
legfőbb gátjaként jelenik meg. „Nem értem el mindazt, amit akkor érhettem 
volna el, ha nem a katolicizmus szellemében nevelődtem volna" — állapítja 
meg keserűen Alexis atya, a tudós bencés, aki a szerzetesek hajdan „fennkölt 
f a j á t " már undorítónak tar t ja , s rettenetes sorsot jövendöl nekik, ha majd 
„eljön a feltámadás órája" : „Már nem vagytok Jézus tanítványai — mondja —, 
s úgy fognak lesújtani rátok, mint az önkény cinkosaira" (Spiridion, 264— 
265. 1.). Villemer hasonló gondolatoknak ad hangot (Le Marquis de Villemer, 
103. 1.), Lemontier pedig, az írónő legegyházellenesebb regényében, a Made-
28
 Valvèdre, 13. 1. L. még Stéphen véleményét a La Filleule-ben, 314. I. 
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 Henr i apjáról , aki maga is tudós egyetemi t aná r , ezt o lvasha t juk : „ t r o p savan t 
pour être f ana t ique [. . .] suivai t le culte e t la cou tume de ses pères, mais son intelligence 
cultivée ava i t fa i t une large t rouée dans le monde du goût e t du progrès" (Valvèdre, 7. 1.). 
moiselle La Quintini-ben, amikor „bizonyos klerikális hatásoknak", a „hamis 
kereszténységnek", az „üldözés szellemének" a következményeit veszi számba, 
egyenesen azt állapítja meg, hogy ebből „hosszú időre szóló, álnok szellemi 
gyilkosság" származhat, a „társadalmi tudat szégyenteljes megsemmisülése, 
az emberi méltóság undorító lealjasodása" (68. 1.). 
George Sand tudósai azonban csupán a katolikus egyháznak fordítanak 
hátat, nem pedig a vallásnak. A tudomány az igazi, az emberi hit megszerzésé-
hez is hatékony eszköz, hiszen bármerre is induljon a megismerés útján az 
ember, minden út végén Istent találja, „a törvények törvényét, az alap-
törvényt, a legfőbb logikát" (Mademoiselle La Quintini, 65. 1.). A tudomány 
ily módon a hit legfontosabb forrásává válik, hiszen egyedül csak a tudomány 
képes a „világmindenség nagyságát és szépségét" megragadni s feltárni az 
ember előtt a „teremtő bölcsességét és mindenható tudását" (Spiridion, 247.1.). 
így azután az elmélyült tudást és a tiszta erényt birtokló ember az „istenség 
ragyogó visszfényévé" válik (uo. 243. 1.), s mint Valvèdre, közvetítő lehet az 
isten és az ember között (Valvèdre, 354. 1.). 
Nyilvánvaló, hogy ebben a perspektívában az ateizmus vagy a materia-
lizmus szelleme csak a még kiforratlan, kezdő tudóst kísértheti meg, hiszen, 
amint Alexis atya mondja: „ateisták pedig nincsenek. Csak a filozófia és a kuta-
tás kora létezik, melyben a múlt tévedéseitől megcsömörlött emberek új utakat 
keresnek az igazság felé [ . . . ] • Mert hát mi is ez az elbizakodottság, mi ez az 
elvakultság, ha nem az istenség megragadásának a nyughatatlan vágya, vissza-
fogott türelmetlensége? Nem, az ateisták, kiknek joggal dicsérik szellemi nagy-
ságát, mélyen vallásos lelkek, akik az ég felé szárnyalásukban törődnek, s néhol 
megbotlanak."30 
7. A tudós szerepe 
Kitűnik az eddigiekből, hogy George Sand gondolatrendszerében a tudo-
mány az általános emberi tökéletesedés forrása, csaknem isteni hatalommal 
rendelkezik, következésképpen a tudós szerepe is az istenéhez válik hasonlóvá. 
Az 1848 előtti regényekben ezt a papi funkciót olyan nagy formátumú művész-
alakok töltötték be, mint Consuelo vagy Albert, ezekben a késői regényekben 
viszont már olyan szereplők, akik igen távol állnak a romantikus rajongóktól, 
hiszen ezek a tudósok bizonyos értelemben nagyon is hétköznapi emberek. 
A szerző maga is megjegyzi, éppen Valvèdre-rel kapcsolatban, hogy ő „nem 
isten, csupán egy rendes ember" (Valvèdre, 356. 1.). George Sand azonban, 
noha életébe ekkor talán már beköszöntött a „józanság" kora, minden eszközt 
fölhasznál arra, hogy a tudósokat prófétaként, az emberiség új vallásának 
misszionáriusaiként mutassa be, s ily módon olyan értékeket magasztosít föl, 
amelyekkel, legalábbis elvben, minden ember rendelkezhet. Hiszen a tudós 
kötelességei lényegükben ugyanazok, mint általában az emberéi. Alexis atya 
szerint három ilyen alapvető feladat létezik: az első a külső természetre vonat-
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 Spiridion, 241 — 242. 1. L. még Sylvestre úr szavai t : „Place aux a t h é e s ! [. . .] 
Les sceptiques et les athées sont nos f rères; ils appo r t en t des ma té r i aux pour le nouveau 
temple . Ne dites pas que la négation ne crée rien. Elle crée la notion de la liberté de cons-
cience, qui est la base sans laquelle on ne construi ra jamais r i en" (Monsieur Sylvestre, 
kőzik: „a tudományokban való elmélyülés kötelessége, hogy átalakítsuk és 
tökéletesebbé tegyük [ . . . ] az anyagi világot. A második a társadalmi életre 
vonatkozik: az emberek szabad akaratából elfogadott, fejlődésüket elősegítő 
intézmények tiszteletben tartásának vagy létrehozásának a kötelessége. A har-
madik az egyén belső életére vonatkozik: az isteni tökélyt szem előtt tartva, 
az önfejlesztés kötelessége, az igazság, a bölcsesség és az erény szüntelen kuta-
tása önmagunk és a többi ember javára" (Spiridion, 247. 1.). 
Nyilvánvaló, hogy a Sand-regények tudósainak ebben a perspektívában 
nincsenek és nem is lehetnek egyéni ambícióik: tehetségüket és munkájuk 
eredményét az emberiség szolgálatába kívánják állítani, hogy lehetőségeikhez 
képest minél több társuknak adhassák át a ,,szent tüzet".31 A tudomány ezen 
a területen is pótolhatatlan energiaforrásként funkcionál. A tudományos mun-
ka szeretete s az igazi tudás nemcsak a magánélet „csalódásaiért" és „csapá-
saiért" kárpótolhatja az egyént, hanem bizonyos fokig meg is védheti őt azok-
kal szemben (Valvèdre, 121.1.), s az ily módon megújult és fölszabadult energiák 
azután mások javára fodíthatók.32 
Az igazi tudós tehát mindenekelőtt hasznos és hatékony. Ezért tekint-
hetjük különösen fontosnak ezekben a regényekben az orvosok, ill. az amatőr 
orvosok jelenlétét. A három hivatásos orvos mellett a legtöbb tudós, így Alexis 
atya, Jacques, Valvèdre, Bellac és Salcède bizonyos mértékig orvosok is, rend-
kívüli esetekben képesek a gyógyító munkára. Nyilvánvaló, hogy az orvoslás, 
a gyógyítás a tudós küldetését szimbolizálja, a tudósét, aki „az élet és a remény 
hírnöke" (Valvèdre, 126. 1.), s kinek legfontosabb kötelessége az emberek meg-
segítése, az emberi élet megmentése. Egy haldokló kisgyermek ágya mellett 
így fogalmaz a fiatal költő: „ebben a pillanatban egy kis falusi orvos többet ért 
volna, mint a világ legnagyobb költője", „egy kis falusi orvos, a szkeptikus 
költő ellentéte" (uo.). 
A regényekben szereplő tudósoknak mindig van legalább egy tanítvá-
nyuk. Tudásukat a következő generációnak átadva járulnak hozzá az emberi-
ség végtelen fejlődéséhez. Bellac például Merquem kisasszony segítségével 
egy egész falunak tart alapfokú természettudományos tanfolyamot, s mindezt 
elsősorban azért teszi, hogy a parasztok babonásságát és fatalizmusát legalább-
is csökkentse.33 Dolgozószobája állandóan nyitva áll, bárki, bármikor beléphet 
(Mademoiselle Merquem, 151. 1.). Valvèdre pedig egy fogadót építtet a svájci 
hegyekben, hogy mindazok, akik meg szeretnék ismerni a vidéket, ott ingyen 
megszállhassanak. Egyedüli ellenszolgáltatásként azt várja el, hogy az utazók 
„egy nagy könyvbe jegyezzék föl megfigyeléseiket" (Valvèdre, 14—15. 1.). 
Ezeknek a szereplőknek a regények cselekményében betöltött funkciója 
tökéletes összhangban áll a tudósok megváltói küldetésével. Életkoruktól füg-
getlenül ők a többi szereplő erkölcsi és szellemi mentorai, bizalmasai. Regényei 
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 Mademoiselle Merquem, 147 — 148. 1. É rdemes i t t utalni a t apasz ta la t , a gyakor-
lat , a szemléltetés fontosságára . Bellac pl. azér t végez kísérleteket, m e r t ezek „par la ien t 
aux sens e t ouvra ien t de force les cerveaux que le ra isonnement n ' eû t pas pe r suadés" 
(uo.). Valvèdre fia hasonló célból, kellő elméleti felkészítés u tán , egy gyá rba megy gyakor-
la t ra (Valvèdre, 339. 1.). 
fiatal tudósait az írónő több ízben is költővel vagy íróval állítja oppozícióba 
(Théophile—Horace; Henri—Francis, Philippe—Pierre), s az összevetésből 
mindig a tudós kerül ki győztesen. Erkölcsi és intellektuális fölénye kétség-
bevonhatatlan. Jellemzőnek tekinthető, hogy a tudósok oldalán feltűnő 
fiatal költők, akik egyben a ,,század gyermekének" tipikus képviselői is, előbb-
utóbb felismerik pályaválasztásuk elhibázott voltát, s barátaik példáját követ-
ve valami gyakorlatiasabb foglalkozás után néznek, amely azután meghozza 
nekik az addig hiába várt érvényesülést, a sikert. Példaként említhetjük 
Horace esetét, aki költőből ügyvéddé lesz, vagy Francisét, aki végül az iparban 
találja meg a helyét.34 Francis egyébként azt is megfogalmazza a Valvèdre-ben, 
hogy ha a művész „maradandó és igaz" művet kíván létrehozni, akkor ő sem 
nélkülözheti a természettudományos ismereteket (Valvèdre, 334. 1.). 
Ezeknek a történeteknek a végén — azt a néhány esetet kivéve, amelyre 
már utaltunk — a tudósok a magánéletben, a házasságban is megtalálják bol-
dogságukat. Mindig szerelmi házasságról van szó, olyan házasságról, amely 
a két fél szabad akaratából jött létre. A tudósok szerelmének azonban nem sok 
köze van a szenvedélyhez. Valvèdre szerint a „szenvedély nem más, mint a 
megbolondult szerelem" (354. 1.), így az ő házastársi szerelmük olyan „szenve-
dély, amely kitűnő egészségnek örvend" s mindenekelőtt a kölcsönös meg-
becsülésre és tiszteletre épül.35 A tudós megdicsőülését talán a Valvèdre-ben 
ábrázolt közös boldogság illusztrálja a legjobban. Három család él együtt 
tökéletes harmóniában. Valvèdre, Henri és Francis gazdagságban és sikerek 
közepette, művelt, áldozatkész és szerető feleség oldalán, okos és engedelmes 
gyermekek körében él. Boldogságuk és jólétük környezetükre is kisugárzik. 
Az őket körülvevő mikrotársadalom is virágzásnak indul.36 
Jól látható, hogy a regények tudósai mindent elérnek: egyéni boldogságot, 
szakmai és anyagi sikert. Egyedül ők képesek megteremteni azt az ideális álla-
potot, melyet egyszer majd az egész emberiségnek is el kellene érnie. A jövő 
tehát a tudósé, ahogyan Henri mondja: „a tudományon kívül nincsen üdvö-
zülés (Valvèdre, 31. 1.). 
Olyan jól ismert következtetéseket vonhatnánk itt le, melyek újra azt 
bizonyítanák, milyen hallatlan tekintélynek örvendett a tudomány az egész 
19. század folyamán. Célszerűbbnek tartom ehelyett a tudománynak azt a kü-
lönös és összetett szerepét hangsúlyozni, melyet George Sand életében és gon-
dolkodásmódjában töltött be, s ily módon árnyalni az erről a gazdag és sok-
színű életműről kialakult meglehetősen sematikus képet. Kétségtelen, hogy 
a Consuelo szerzője „akárcsak Renan és Berthelot [ . . . ] saját korával együtt 
34
 L. még Teverino pé ldá já t (Teverino, 1845), aki a regényből készült d a r a b b a n 
(Flaminio, 1854) már híres mérnökkén t jelenik meg, vagy Waldoét (L 'Homme de neige, 
1858), aki a regény végén mérnöki m u n k á t végez egy bányában . 
35
 Seillière, id. mű , 404. 1. Ezen a ponton osztom Seillière nézetét , aki megál lap í t ja : 
„Nous pourr ions donc presque t ra i te r désormais de myst icisme conjugal, ce myst ic isme 
passionnel évolué dans le sens rat ionnel [. . . ]" . (397. 1.). 
36
 Ezzel kapcsolatban á l lapí t ja meg Cécile Stölt ing: „Tous ces gens sont épanouis e t 
heureux, car ils joignent à leur vie sent imentale une act ivi té intellectuelle qui leur permet 
d ' a t te indre l 'équilibre. Dans ce t te oeuvre, l ' amour égocentr ique est donc opposé à l ' amour 
idéal caractérisé p a r l 'oubli de soi". (73. 1.) — Ugyanez a t é m a már a Jacques-ban is föl-
bukkan (1834). A főszereplő az t tanácsol ja romant ikus lelkű nővérének, hogy men jen 
feleségül egy józan, becsületes hídépí tő mérnökhöz. I t t azonban ez csak kényszermeg-
oldásként szerepel. A tökéletes szerelem elérhetetlen a földön. Sylvia vissza is u t a s í t j a 
( 3 3 9 - 3 4 0 . 1.). 
fejlődött, s így a népi romantikától a tudományos romantikához jutott el", 
és hogy ,,ezen illusztris példák hatására a tudományt maga is a haladás próba-
kövének tekintette".37 Az is kétségtelen, hogy a 48-as forradalom okozta ki-
ábrándulás, melyben oly sok kortársával osztozott, szintén szerepet játszott 
abban, hogy utolsó írói korszakának regényeiben a jövő kulcsa már nem a 
rajongó művészek, s nem is a paraszt-apostolok kezében van, hanem a tudóso-
kéban, akik — mivel tántoríthatatlanul hisznek egy jobb világ eljövetelében — 
lázadás helyett türelemre intenek, s bölcs nyugalommal várják reményeik 
beteljesülését. Ebben az értelemben osztom Seillière véleményét, aki azt írja, 
hogy ,,az emberi haladás lassú kimunkálásában a tudomány neve alatt Sand 
sokkal tágabb teret enged a tapasztalatnak és a tradíciónak, az ösztön és a zseniá-
lis intuíció rovására".38 
Túl egyszerű volna azonban mindebben csupán valamiféle konformizmus 
kifejeződését látnunk. Nem hagyhatunk figyelmen kívül egy eléggé ismert 
személyes tényezőt, azt, hogy idős korában George Sand a testi-lelki harmóniá-
nak olyan fokát valósította meg, amelyről számos barátja, ismerőse elragadta-
tással nyilatkozott. Kiegyensúlyozottságának egyik legfontosabb forrása éppen 
az önmagából való „kilépés", a külvilág felé fordulás, az ismeretszerzés öröme 
volt. A megöregedni tudás művészetével kapcsolatban írta Flaubert-nek: 
„Milyen jól tudok önmagamon kívül élni ! Nem volt ez mindig így. Én is voltam 
fiatal és háborgó. De ennek vége ! Amióta beledugtam az orrom az igazi ter-
mészetbe, ott olyan rendet, olyan következetességet, a változásoknak olyan 
nyugalmasságát találtam, amilyennel nem rendelkezik az ember, de amelyet 
egy bizonyos fokig az ember is a magáévá tehet, ha éppen nem túlságosan 
kénytelen saját élete nehézségeivel küszködnie. Ha ezek a nehézségek újra 
jelentkeznek, igyekeznie kell őket leküzdeni; ám ha már ivott az örök igazság 
kelyhéből, a viszonylagos és múló igazság nem fogja már túlságosan lázba 
hozni."39 
A tudós figurája így George Sand regényeiben nemcsak egy korszak remé-
nyeit, vágyait és hitét tükrözi, hanem egy nagyon is személyes tapasztalat 
lényegét is megvilágítja. 
37
 Walling, id. mű , 112. 1. 
38
 Id . mű . 396. 1. 
39
 1867. június 14-i levél. Idézi R . Rhéau l t , a Mademoiselle Merquem kiadásában, 
228. 1. L. még az Histoire de ma vie és egyéb életrajzi jellegű írások számos részletén kívül 
a Sketches and h in ts egyik 1868-ból való följegyzését: „ J ' a i beau chercher en moi, je 
n ' y re t rouve plus rien de ce t te personne anxieuse, agitée, méconten te d 'elle-même, 
irr i tée contre les autres . J ' a v a i s sans doute la chimère de la grandeur". — In : Oeuvres 
autobiographiques , I I . köt . , 630. 1. 
Kosztolányi Dezső mint Hölderlin ambivalens fordítója 
E M E R Y G E O R G E 
Kerek hat évvel Kosztolányi Dezső korai halála után, 1942-ben látott 
napvilágot nagy posztumusz versfordítás-kötete, az Idegen költők című anto-
lógia, Ilíyés Gyula sajtó alá rendezésével és előszavával, a Révai Kiadó gondo-
zásában. Az 541 oldal terjedelmű kötet Kosztolányi minden addig kötetben 
meg nem jelent versfordítását tartalmazza. A két kiadást is megért Modern 
költők1 óta ez az ú j versgyűjtemény mutat ja be újra Kosztolányit, a nagy és 
termékeny versfordítót az érdekelt magyar olvasóközönségnek. És tényleg, 
ahogyan ezt Illyés írja előszavában, nagy fordító volt: , , [ . . . ] azt hiszem, 
elsősorban saját magának fordított. Rengeteget fordított."2 Az Idegen költők 
tekintélyes európai és hatalmas ázsiai (kínai, japáni) anyaga között3 ott húzó-
dik meg szerényen Kosztolányi egyetlen Hölderlin-fordítása is: 
Az élet fele út ján 
Friedrich Hölderlin 
Sárga virággal és vad 
Rózsákkal rakva csüng le 
A part a tóba, 
Ti nyájas hattyúk 
És részegek csóktól 
A józan és szent vízbe 
Mártjátok fejetek. 
J a j nékem, hol kapok én, ha 
Tél jön, virágokat és hol 
Napsugarat 
1
 Kosztolányi Dezső (szerk. és ford.): Modern költők. Külföldi antológia. Budapes t 
1914. Kosztolánvi Dezső (szerk. és ford.): Modern költők. 2. kiadás. 3 köte t . Budapes t é. n. 
[1921]. 
2
 Kosztolányi Dezső: Idegen költők, sa j tó alá rendezte és bevezet te Illyés Gyula. 
Budapes t 1942. 8 . 1 (Továbbiakban: IK) . 
3
 Lat in, európai és amerikai költők: i. m. , 13 — 410. 1. J a p á n és kínai versek: uo., 
412 — 490 1. Utóbbiak illető részéről 1. Zágonyi E rv in : Kosztolányi j a p á n versfordí tásai — 
forrásaik fényében. I t K , 90. évf., (1986) 246 — 274. 1. Érdekesnek t a r t j u k Kosztolányi 
távol-keleti műfordí tás i törekvéseihez H a n s Bethge kapcsola tá t (Zágonyi, 4. és 58. jegyzet); 
Bethge ugyanis egy Hölderlinről szóló korai t a n u l m á n y n a k szerzője is. L. a lant , 16. 
jegyzetünket . 
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És árnyékot a földön ? 
Falak merednek 
Szótlan s hidegen a szélben 
Csörögnek a zászlók.4 
Nekem Hölderlinnek ez a csupán két hétsoros versszakból álló késői lírai 
műve a legnagyobbjai közé tartozott mindig, és Kosztolányi fordítását mindig 
ugyancsak nagyra tartottam. A mester költő és fordító, a szó szerelmesének 
zenéje hallatszik ki ebből a kis szövegből. Csupán a mindjárt a megnyitó sor-
ban előforduló „Sárga virággal" szóösszetételen akadok meg mind a mai napig. 
Én az egyetemen úgy tanultam, hogy: „Sárga körtékkel." Vegyük szemügyre 
Hölderlin verse eredetijének ma elfogadott szövegét: 
Ha fte des Lebens 
Mit gelben Birnen hangét 
Und voll mit wilden Rosen 
Das Land in den See, 
Ihr holdén Schwáne, 
Und trunken von Küssen 
Tunkt ihr das Haupt 
Ins heilignüchterne Wasser. 
Weh mir, wo nehm' ich, wenn 
Es Winter ist, die Blumen, und wo 
Den Sonnenschein, 
Und Schatten der Erde? 
Die Mauern stehn 
Sprachlos und kait, im Winde 
Klirren die Fahnen.5 
Kritikai Hölderlin-kiadásból idézett szövegünk szerint a helyes olvasat 
„Mit gelben Birnen" („Sárga körtékkel"). Hol kaphatott Kosztolányi „sárga 
virágok"-at? Szinte Hölderlin versének zaklatott kérdését tükrözzük. „Élete 
fele ú t ján" ? Talán. „Télen", kreatív erőinek egy terméketlenebb pillanatában ? 
Ezt már nem hinném. De nem megoldhatatlan rejtély előtt állunk. Tudvalevő, 
hogy a Hâljte des Lebens című verset Illyés Gyula is lefordította.6 Feladatom 
azonosítását követően rögtön reménykedtem, hogy Kosztolányi tévedése ügyé-
ben éppen Illyéstől kapjak valami útbaigazítást. És bár 1942-es előszavában 
4
 I K , 275. 1. E z t az első k iadás t idézzük. L. ugyancsak Kosztolányi Dezső: Idegen 
köl tők. Összegyűj tö t t műfordí tások . Budapes t 1966. 772. 1. Ez az I K közlésétől mind 
szókincsében, mind kü la l ak jában eltér (szóbeli eltérés: 5. sor, „részegek", I K ; „részegen", 
1966). Az 1937-es kiadásról 1. a lant , 77. jegyzetünket . 
5
 Szövegünk for rása : Fr iedr ich Beissner (szerk.): Hölderlin. Samtl iche Werke. 
S tu t tga r t e r Ausgabe. 8 köt . S t u t t g a r t 1943—1985. 2 : 1 : 117.1. (Továbbiakban: StA.) 
Ebből és más kri t ikai kiadásból idéz.ett szövegeinket Hölderlin archaikus helyesírásá-
ban a d j u k vissza. 
6
 L. R ó n a y György (szerk.): Friedrich Hölderlin versei. Lyra Mundi. Budapes t 
1980. Tíz költő fo rd í t ásá t közli a Hà l f t e des Lebens című versről (144—150 1.), köztük 
Illyés Gyuláé t is (uo., 146. 1.). L. a lant , 74. j egyze tünket is. 
erre a részletkérdésre aligha térhet ki, nem csalódtam — 1969-ben szól róla. 
Vadrózsa vagy csipkebogyó című értékes cikkében7 Illyés a Halfte des Lebens 
fordítási nehézségeiről értekezik. Ennek során megfigyeléseket tesz idősebb 
kortársai, Kosztolányi és Szabó Lőrinc fordítómunkájáról is. Előbbiről a követ-
kezőt írja: 
„Kosztolányi fordítását egyéb miatt nem tekinthetjük példának. 
Sárga virággal és vad 
Rózsákkal rakva csüng le 
A part a tóba. 
Elvétett egy szót. A Birnent Blumennek nézte."8 
Illyés tehát a hibát Kosztolányinak tulajdonítja. Ebben téved; a helyte-
len „Blumen" olvasat nem Kosztolányi-i eredetű. Jelenlegi dolgozatom célja 
felmutatni, honnan ered a „Blumen" olvasat, megközelítőleg megállapítani, 
mikori Kosztolányi Hölderlin-fordítása és egy interpretációt megkísérelni 
arról, mi is az egyéni és korszellemi jelentősége annak, hogy Kosztolányi egyál-
talán foglalkozik Hölderlin költészetével. Ez, talán fokozódó nehézség sorrend-
jében, három különböző, de szorosan egybetartozó feladat. Hogy a szellemet, 
amelyben Kosztolányi Hölderlinhez fordul és versét lefordítja, érzékeltethes-
sük, arra van szükség, hogy értekezésünk záró szakaszaként a Halfte des 
Lebens-nek egy friss értelmezését kíséreljük meg.9 
1. A „Blumen" olvasat szövegtörténete 
Kilencedmagával, a Nachtgesánge rubrika alatt, a Halfte des Lebens 
című vers Hölderlin frankfurti kiadója, Friedrich Wilmans Taschenbuch für das 
Jahr 1805. Der Liebe und Freundschaft gewidmet című almanachjában jelent 
meg.10 Kiadója kérésére Hölderlin korábbi piszkozatát alaposan átdolgozta és 
egy gondosan megmunkált verset, azaz versciklust nyújtot t be.11 Ebben az első 
közlésben az autentikus „Birnen" szó foglal helyet. Hölderlin első versesköteté-
7
 I n : Illyés Gyula: Hajszálgyökerek. Budapes t 1971. 332 — 335. 1. Első közlés: 
Nagyvilág, 14. évf. (1969) 136 — 138. 1. Alább iakban a kö te tben megje lent közlést idézzük. 
8Uo., 333. 1. 
9
 A Halfte des Lebens című versről m á r egy tekinté lyes bibliográfia áll rendelke-
zésre; 1. Maria Kohler (szerk.): In te rna t iona le Hölderl in-Bibliographie. S t u t t g a r t 1985. 
447 — 450. 1. (az 5747 — 5788. vezérszámok a la t t ) , va l amin t Det lev Lüders (szerk.): 
Fr iedrich Hölderlin. Sámtl iche Gedichte. Studienausgabe. 2 köt . F r a n k f u r t am Main 1970. 
2. köt . : K o m m e n t á r , 269. 1. (bibliográfia), 267 — 268. 1. (sa já t értelmezés). A lan t i akban ú j , 
az eddigiektől eltérő elemzést kísérlünk meg; csak egyezés vagy nézetel térés esetén 
idézünk korábbi i rodalmat . 
10
 A 85. oldalon; 1. StA 2 : 2 : 663. 1. A Taschenbuch 75 — 86. oldalain t a lá lha tó 
kilenc „éj i d a l " címei a következők: Chiron, Thránen , An die H o f f n u n g , Vulkán, Blödig-
keit , Ganymed, H a l f t e des Lebens, Lebensal ter , Der Winkel von H a h r d t (1. StA 2 : 2 :50Ö. 
1., a Chiron olvasata i t bevezető forrásleíró anyagban) . 
11
 Hölderlin p iszkozatá t 1. S tu t t ga r t e r Fol iobuch nevezetű kéz i ra tában (MS 1 6 17v; 
leírás: StA 2:2:663—664). Wi lmans a versekre vonatkozó kérésére 1. Hölderl in 1803. 
december 8-i keltezésű válaszát (Beck, 242. levél: StA 6:1:435 1.) és erről Beck jegyzetét , 
uo., 6:2:1093 (a „kleine Gedich te" ügyében; Wi lmans 1803. november 19-i keltezésű levele 
nem m a r a d t fenn). 
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ben, az 1826-ban megjelent Gedichte című válogatásban12 a Hàlfte des Lebens 
nincs újra benne, sem a Gedichte 1843-ban megjelent második kiadásában.13 
Új nyomatban 1846-ban látjuk a költeményt, Christoph Theodor Schwab 
kétkötetes gyűjteményes Hölderlin-kiadásában, a második kötetben. A hibás 
,,Blumen" olvasattal itt találkozunk először.14 
Hölderlin elsődleges forrásairól a mai napig nincs teljes és maradéktalanul 
megbízható egységes bibliográfia.15 Az 1846 és 1937 között megjelent Hölderlin-
kiadásokból módomban volt megtekinteni húszat, köztük a legfontosabbakat. 
Ezeknek idetartozó adalékait alant, egy táblázatban foglaljuk össze. Több-
kötetes kiadások esetében a szerkesztő neve a megnevezett kötet szerkesztőjére 
utal. 
Kötet- és 
Megjelenési év Olvasat oldalszám Szerkesztő 
1846 Blumen 2: 341 Christoph Theodor Schwab 
1890 Birnen 628 Carl С. T. Litzmann16 
1905 Blumen 2: 291 Paul Ernst17 
1908 Blumen 1: 225 Marie Joachimi-Dege18 
1909 Blumen 2: 368 Wilhelm Böhm19 
1914 Blumen 150 Emil Strauss20 
1915 Blumen 287 Will Vesper21 
1916 Birnen 4: 60 Norbert von Hellingrath22 
1919 Birnen 4 Rudolf von Delius23 
1920 Blumen 93 Wilhelm von Scholz24 
1921 Birnen 2: 131 Manfred Schneider25 
1921 Birnen 1: 207 Friedrich Seebass26 
1921 Blumen 2: 368 Wilhelm Böhm27 
1921 Birnen 9 Rudolf von Delius28 
1922 Birnen 29 Manfred Schneider29 
1922 Birnen 1: 369 Franz Zinkernagel30 
1924 Birnen 2: 401 Wilhelm Böhm31 
1925 Birnen 190 Karl Viëtor32 
1930 Birnen 240 Franz Zinkernagel33 
1937 Birnen 104 [szerkesztő nélkül]34 
12
 S t u t t g a r t és Tübingen 1826. Ez az első válogatás ha tvank i lenc verset és egy 
E?npedokles-töredéket t a r t a lmaz . 
13
 Sem az 1847-ben megje lent ha rmad ik kiadásban, sem az 1878-ban napvi lágot 
l á to t t negyedikben. 
14
 Chris toph Theodor Schwab (szerk.): Fr iedr ich Hölderl in 's sámmtl iche Werke. 
2 köt . S tu t t ga r t , Tübingen 1846. 
15
 Rész-bibl iográf iákat t a r t a l m a z n a k : Fr iedr ich Seebass (szerk.): Hölderlin-
Bibliographie. München 1922. 11 — 28. 1.; Kohler , i. m. , 744 — 756. 1. Kohler korábbi 
bibliográfiái t idézi Lüders , i. m. , 2:430 — 431. 1. 
16
 Carl С. T. L i t zmann (szerk.): Fr iedr ich Hölderl ins Leben. In Briefen von und an 
Hölderl in. Berlin 1890. L i t zmann bevezetője első oldalán a Half te des Lebens szövegét a 
„ B l u m e n " o lvasa t ta l hozza, idézve ezzel a Morgenblat t f ü r gebildete S tandé című folyó-
i ra t egy későbbi, szintén hibás közleményét . L. ugyancsak H a n s Bethge: Hölderlin. 
Berlin és Leipzig é. n. [1904]. 93 — 94. 1., a hibás „ B l u m e n " szóval. Lehetet len megállapí-
tani , hogy Bethge forrása Schwab vagy a Morgenbla t t közlése volt-e. 
17
 Paul E r n s t és Wilhelm B ö h m (szerk.): Fr iedrich Hölderlin. Gesammelte Werke. 
3 köt . J e n a , Leipzig 1905. E r n s t csak a 2., a verseket t a r t a lmazó kö te te t szerkesztet te. 
A fentiek közül a két legfontosabb kiadás a Norbert von Hellingrath- és 
a Franz Zinkernagel-féle; ez a kettő dominálta az első világháború kora és az 
azt követő évek Hölderlin-filológiáját. Hogy e húsz kiadás szerkesztői közül 
més tízen olvasnak ,,Birnen"-t, azt jórészt e két kritikai kiadás gondozóinak 
köszönhetjük.35 Sajnos egyetlen olvasat alapján nincsen módunkban a nyolc 
„Bhimen"-t hozó kiadás egymáshoz való viszonyáról egy stemma codicumot 
felállítani. Annyi bizonyosnak látszik, hogy Paul Ernst és Marie Joachimi-
Dege egymástól függetlenül nyúlnak vissza Schwab szövegéhez, és hogy az 
első három Wilhelm Böhm-féle kiadás, beleértve a Paul Ernst-féle kötetet, 
egy zárt sorozatot képvisel. A káoszban mindenesetre először Hellingrath 
teremtett rendet;36 bizonyára ő és Zinkernagel kiadásainak alapján látta be 
18
 Marie Joachimi-Dege (szerk.): Hölder l ins Werke in vier Teilen. 4 köt . Berlin, 
Leipzig, Wien, S t u t t g a r t é. n. [1908]. 
19
 Wilhelm B ö h m (szerk.): Fr iedr ich Hölderl in. Gesammelte Werke . 2., bőv í t e t t 
kiadás. 3 köt . J e n a 1909—1911. 2. kö t . : Gedichte. 
20
 Emi l Strauss (szerk.): Gedichte von Friedr ich Hölderl in. Berlin é. n. [1914]. 
21
 Will Vesper (szerk.): Hölderl ins Leben in seinen Brief en und Gedichten. Berlin 
é. n. [1915]. 
22
 Norber t v. Hel l ingrath , Fr iedr ich Seebass, Ludwig v. P igenot (szerk.): Hölderl in. 
Sámtliche Werke. Historisch-kri t ische Ausgabe. 6 köt . 1., 4. és 5. kö te t : München, Leipzig 
1 9 1 3 - 1 9 1 6 . 2., 3. és 6. köt . : Berlin 1 9 2 2 - 1 9 2 3 . 
23
 Rudolf v. Delius (szerk.): H y m n e n von Hölderl in. München 1919. 
24
 Wilhelm v. Scholz (szerk.): Gedichte von Fr iedr ich Hölderl in. „Insel -Bücherei 
Nr . 50". 4. kiadás. Leipzig 1920. Szerkesztő a kö te tben nincs megnevezve; azonosításáról 1. 
He rbe r t Kas tne r (szerk.): 75 J a h r e Insel-Bücherei, 1912—1987. E ine Bibliographie. 
F r a n k f u r t am Main 1987. 9. 1. 
25
 Manfred Schneider (szerk.): Hölderl ins Werke in vier Bánden . S t u t t g a r t 1921. 
26
 Friedrich Seebass, H e r m a n n Kasack (szerk.): Fr iedr ich Hölderl in. Gesammelte 
Werke. 4 köt . P o t s d a m 1921. [19222] Feltételezzük, hogy az 1. kö te t szerkesztője Seebass 
vol t . 
27
 Wilhelm B ö h m (szerk.): Fr iedr ich Hölderl in. Gesammelte Werke . 3. k iadás . 
3 köt . J e n a 1921. 
28
 Rudolf v. Delius (szerk.): Hölderlin. Die spá ten H y m n e n H a n n o v e r é. n. [1921]. 
29
 Manfred Schneider (szerk.): Fr iedr ich Hölderlin. Oden und H y m n e n . E ine Aus-
wahl. S t u t t g a r t 1922. 
30
 F r anz Zinkernagel (szerk.): Fr iedr ich Hölderlin. Sámtl iche Werke und Briefe. 
Krit isch-historische Ausgabe. 5 köt . Liepzig 1914—1926. 
31
 Wilhelm B ö h m (szerk.): Fr iedr ich Hölderlin. Gesammelte Werke . 4. k iadás . 
5 köt . J e n a 1924. 
32
 Kar l Viëtor (szerk.): Fr iedrich Hölderl in. Gedichte und Briefe. Berlin 1925. 
33
 F ranz Zinkernagel (szerk.): Fr iedr ich Hölderl ins sámtl iche Werke. Leipzig é. n . 
[1930]. A megjelenés évét megközelí thetőleg a kolofon a lap ján á l lap í to t tuk meg ( , ,Druck 
des 18. bis 21. Tausends") ; 1. Heinz Sarkowski (szerk.): Der Insel-Verlag. E ine Biblio-
graphie 1899—1969. ( F r a n k f u r t am Main 1970.), 164. 1. (a 740. bevezetés utolsó sorában) . 
Erről az egykötetes , b ibl iapapírra n y o m o t t Hölderl in-kiadásról 1. még 55. jegyzetünket . 
34
 [Szerkesztő nélkül] : Fr iedrich Hölderl in. Gedichte. , , Insel-Bücherei Nr . 50". 
,,71. bis 80. Tausend" . Leipzig é . n . [1937]. A megjelenési év megál lap í tásá t ugyancsak az 
Insel-Bücherei bibl iográf iája t e t t e lehetővé; 1. Kas tne r , i. m. , 10. 1. (az 50. 1E vezérszám 
ala t t ) . A meg n e m nevezet t szerkesztő valószínűleg ú j r a Scholz vol t (életének d á t u m a i : 
1874—1969). Scholzról 1. 40. jegyzetünket . 
35
 É s inkább Hel l ingra thnak. Zinkernagel t rag ikus életkörülményeivel és 1935-ben 
bekövetkezet t korai halálával függö t t össze az, hogy kr i t ikai k iadásának ha tod ik köte te , 
amely va r i áns -appará tusá t t a r t a l m a z t a volna, nem je lenhete t t meg. 
36
 L. 22. jegyze tünkben megnevezet t kr i t ikai k iadásának 4. kö te té t , amelyben , 
a 301 — 303. oldalon, mélyreha tó k o m m e n t á r t n y ú j t a Hàlfte des Lebens helyéről és jelentő-
tégéről; i t t la to lgat ja Hel l ingrath az t a lehetőséget is, hogy a Schwab k iadásában először 
ta lá lható „ B l u m e n " elírás t ipográfiai eredetű (uo., 302. 1.). 
végre Wilhelm Böhm, aki egyébként nagy Hölderlin-filológusnak számít, 
hogy tévedett.37 I t t érdemes megjegyeznünk azt is, hogy Christoph Theodor 
Schwabbal, Hölderlin első gyűjteményes kiadásának gondozójával szemben 
sem szabad igazságtalannak lennünk. Mert bár a ,,Blumen" félreolvasás nem 
kézirati eredetű — a Half te des Lebens kézirata nem maradt fenn —, nincs ki-
zárva, hogy Hölderlin kéziratai olvasásának során érlelt szokás eredménye. 
Hogy e költő kézírásában mily könnyű „Birnen" helyett ,,Blumen"-t olvasni 
és más hasonló hangösszetételű szavakat hasonlóképpen félreinterpretálni, azt 
csak Hölderlin kézirati problémáiban jártas filológus tudja igazán.38 Mint korai 
Hölderlin-szerkesztő, Schwab szöveganyagával lélektanilag is kissé hadilábon 
állott; a Halfte des Lebenst Schwab kiadványának második kötetében találjuk, 
egy „Gedichte aus der Zeit des Irrsinns" cím alatt.39 
Ennyit szigorúan szövegkritikai dolgokról. Az érem másik, éppoly fénylő 
oldala az, hogy a nyolc „Blumen" olvasó érdekes és egymástól markánsan el-
térő embertípusokat képvisel. Böhm, amint már említettük, nagy Hölderlin-
filológus volt. Joachimi-Dege, négykötetes olvasó-kiadásában más tekintetben 
igen kitüntette magát; Emil Strauss egy jó esszéista és Wilhelm von Scholz 
a színpadhoz vonzódó esztéta-lélek volt.40 A legérdekesebb e „Hölderlin-
Pléïade" tagjai közül minden bizonnyal Paul Ernst, a drámaíró, aki sokáig 
Lukács György egy közeli barátja is volt.41 Hogy Ernst Hölderlin szövegét nem 
kezeli szövegkritikai színvonalon, nem meglepő, de az sem, hogy annyira 
rokonléleknek érzi magát Hölderlinnel, hogy versei egy kiadásának gondozását 
37
 Wilhelm Böhm: Hölderl in című ké tkö te tes kr i t ikai monográ f iá ja (Halle an der 
Saale 1928—1930.) számít legfontosabb, Hölderl inről szóló művének . Filozófiai problé-
m á k terén sokáig m é r v a d ó vol t . 
38
 L. D. E . Sat t ler , E m e r y E . George (szerk.): Fr iedr ich Hölderlin. Homburge r 
Fol iohef t . Faksimile-Edi t ion (Basel, F r a n k f u r t a m Main 1986.), 91.1., 34. és 36. sor: „Eich-
b a u m e wehn dann neben / Den B i rnen . " E z t Beissner (StA 2:1:195, 11 —12. sor, va lamin t 
uo., 2:2:821, 1—2. sor [variáns-olvasatok]) így olvassa: „ E i c h b a u m e wehn dann neben / 
Den F i r n e n . " Ez a passzus Hölderl in Mnemosyne című késői, pindarosi h imnusza második 
vá l toza t ának megnyi tó versszakából való. A Homburge r Fol iohef t nevezetű Hölderlin -
kézirat f en t idézet t fakszimile kiadása a D. E . Sat t ler ál tal szerkesztet t kri t ikai Hölderlin-
kiadás: Fr iedr ich Hölderl in. Samtl iche Werke, „ F r a n k f u r t e r Ausgabe" (Basel, F r a n k f u r t 
am Main 1975 — ) ( tovább iakban : F H A ) ha rmad ik kiegészítő köte te (Supplementband 
I I I ) . L. t o v á b b á egy régebbi szövegkri t ikai dolgozatomat , E m e r y E. George: A Fami ly of 
Disputed Readings in Hölderl in 's H y m n „ D e r R h e i n " . — In : The Modern Language 
Review, 61. évf. (1966) 619 — 634. 1., ahol egyéb i lyennemű félreolvasások vannak szem-
ügyre véve. 
39
 Hogy a Halfte des Lebens nem ennek a per iódusnak egyik verse — amennyiben 
a köl tő „e lborul t e lmé jének" m a m á r e lavulóban levő t a n á t még mindig köve t jük —, 
fent i , 11. j egyze tünkben idézet t adalékaink is b izonyí t j ák ; Wi lmans zsebkönyve 1804. 
szeptemberben jelent meg. Hogy Hölderlin — 1806-tól 1843-ban bekövetkezet t haláláig — 
ténvleg e lmeborul t volt-e, v i t a t j a Pierre B e r t a u x : Fr iedr ich Hölderl in. F r a n k f u r t am 
Main 1978. 
40
 L. különösen Joachimi-Dege kronologikus és első közléseket m u t a t ó listáit 
(i. m. , 299 — 304. 1.) és St rauss bevezető t a n u l m á n y á t (i. т . , I X — X X X . 1.). L. t ovábbá 
Wilhelm v. Scholz (szerk.): Der Tod des Empedokles , von Hölderl in. F ü r eine festliche 
A u f f ü h r u n g bearbe i te t und eingeleitet von — Leipzig 1910., t o v á b b á f o r r á s m u n k á k a t 
Scholzról: Kohler , i. т . , a 7408 — 7410. vezérszámok a la t t . Scholz Empedokles-ver7.ió)á.nak 
magyarországi f ogad t a t á sá t m u t a t j a a fen t idézett köte t te l mellékelt kiadói reklámcédula , 
amelynek véleménynyi lvání tásai közöt t egy, a Pester Lloyd-ban megjelent színházkri t iká-
ból v e t t idézet is helyet ka]). 
41
 L. különösen Karl August K u t z b a c h (szerk.): Paul E rns t und Georg Lukács . 
D o k u m e n t e einer F reundschaf t . EmsHetten (Westf.) 1974. 
vállalja. Egy 1918-tól datálódó, Lukácshoz intézett esszé-levelében így nyilat-
kozik Hölderlinnel való lelki viszonyáról: 
,,Ich habe mich stets in meinem Wesen am tiefsten vervvandt gefühlt mit 
Lessing und Hölderlin, und Hölderlins Verse sind seit meiner Kindheit meine 
treuen Begleiter gewesen. Nie habe ich ohne tiefe Erschütterung den Vers 
lesen können: 
Wohin denn ich ? Es leben die Sterblichen 
Von Lohn und Arbeit; wechselnd in Müh und Ruh 
1st ailes freudig; warum schláft denn 
Nimmer nur mir in der Brust der Stachel?"42 
Vallomását Paul Ernst legközelebbi bekezdésében folytatja: „Lieber 
Freund, Sie wissen, wie man mich in meinem Vaterland auffasst. Die Menschen 
haltén mich für eine Art Gelehrten, der mühsam in seiner Stube gedankliche 
Kunststücke zustande bringt, bei denen es sie friert, wie sie sagen."43 Nyelvet 
és hivatást érintő szorongás érződik ki ezekből a sorokból; az 1918-ban íródott 
„elképzelt monológ" mondója Ernst saját érzéseit tükrözi. A szorongásnak 
Hölderlin is nagy poétája volt, s nyilván ezért is érzi magát Ernst a nagy német 
költővel rokon léleknek. És bár Kosztolányi publikumával szemben átélt saját 
aggályait aligha foglalta volna ilyen szavakba, nem hinném, hogy túloznánk, 
ha Ernst szorongásában egy Kosztolányi érzéseivel s magatartásával rokon 
atti tűdöt is megfigyelnénk. 
Fenti elgondolásommal párhuzamosan annak lehetőségét latolgatom, 
hogy Kosztolányi a hét vagy nyolc számításba jöhető ,,Blumen"-t olvasó 
Hölderlin-kiadás közül Paul Ernstéhez nyúlt volna. De ha ezt Kosztolányi 
tényleg megtette, akkor miért? Affinitás, rokon esztétái vonások címén? 
Tudott Kosztolányi Paul Ernstről mint az akkori kordivat nagy dráma- és 
hőskölteményírójáról? Minden bizonnyal; minthogy Paul Ernstnek, Lukács 
Györgyön keresztül, más magyarországi kontaktusai is voltak,44 ennyit, azt 
hiszem, minden további nélkül feltételezhetünk. És bár személyes kontaktusról 
Kosztolányi és Ernst között nem tudok, annyit érdekesnek tartok, hogy úgy, 
mint ahogyan Lukács Ernstet nagyra tartotta, úgy tar tot ta Thomas Mann 
nagyra Kosztolányit.45 Kereszteződnek is a dokumentálható viszonyok. Egy 
időben Kosztolányit Lukács is nagyra tartotta, és még két szellemileg egymás-
42
 Uo., 137. 1. Az idézet Hölderl in Abendphantasie c ímű alkaioszi ó d á j á n a k ha rmad ik 
versszaka (StA 1:1:301; F H A 5:601). 
43
 Ku tzbach , i. m. , 137. 1. 
44
 Uo., 151 —159. 1., ahol F ranz Ferd inand B a u m g a r t e n és Josef Lukács Erns thez 
í r t levelei v a n n a k ú j r a leközölve; 1. ugyancsak a „Biographische Hinweise" rubr ika a l a t t 
közölt adalékokat , amelyek Pau l E r n s t viszonyát vázol ják fel olyan m a g y a r személyisé-
gekhez, m i n t Balázs Béla, Hevesi Sándor és Popper Leó (uo., 206 — 215. 1.). 
45
 Anta l Mádl, J u d i t Győri (szerk.): Thomas Mann und Ungarn . Essays , Doku-
mente, Bibliographie. Köln, Wien 1977., 19. 1.: , ,Er setzte sich mi t einem Vorwor t zu 
Dezső Kosztolányis, Nero, der blutige Dichter ' f ü r ein Werk ein, das über den weiBen 
Terror in Ungarn mi t belletristischen Mitteln ein Urtei l f a l i t . " L. t o v á b b á Mann és Koszto-
lányi levélváltását leközölve uo., 325 — 334. 1. Kosztolányi Mann műve in végzet t fordító-
m u n k á j á t pedig az ebben a kö te tben foglalt , Szász Ferenc ál tal szerkesztet t bibliográfia 
(uo., 513 — 608. 1.) dokumen tá l j a minden alapossággal. Ez a Thomas Mann magyarországi 
fogad ta t á sá t lerögzítő bibliográfiai műremek 1764 té te l t t a r t a lmaz . 
tói oly távollevő író között is, mint Paul Ernst és Thomas Mann, voltak közvetett 
kapcsolatok.46 
Közös vonást Ernst és Kosztolányi között itt abban vélek megfigyelni, 
hogy Hölderlinhez mint szépíró lelkek és kimondottan mint nem filológus szel-
lemek közeledtek. Paul Ernst, amint ma már tudvalevő, többek között Kari 
Wolfskehl kérésére szegődött a jénai Eugen Diederichs kiadó Hölderlin tervé-
hez. Diederichs eleinte távol tar tot ta magát minden filológiai becsvágytól; 
más német írókat és filozófusokat népszerűsítő kiadásaival kapcsolatban is 
költőket, belletristákat, publicistákat és nem professzorokat hívott meg mint 
az illető kiadások gondozóit.47 A kiadások a mű- és könyvkedvelő olvasóközön-
ség számára készültek. Fizikai kivitelezésükben, külalakjukban is, mint aho-
gyan ennek a kiadónak könyveire ez annyira jellemző, a kor lehető legmaga-
sabb bibliofil igényeit igyekeztek kielégíteni. Nem lévén filológus, Ernst a ver-
seket tartalmazó Hölderlin-kötet szerkesztését vonakodva vállalta; a fiatal 
Wilhelm Böhm, doktorálását követően, Ernst meghívására csatlakozott a terv-
hez.48 Amint ennek a négy kiadást és egy Hölderlin leveleit hozó külön váloga-
tást megért kiadássorozatnak megtekintéséből is láthatjuk, Böhm a végén 
Diederichs Hölderlinnek szentelt törekvéseit teljesen magáévá tette. És ha csak 
1924-ben megjelent kiadásában jutott hozzá, hogy a ,,Blumen" olvasatot végre 
kiküszöbölje és az első közlés ,,Birnen" lemmáját restaurálja, ezt azzal is ma-
gyarázhatjuk, hogy Böhm legfőbb érdeklődése nem a versek felé, hanem a be-
fejezetlen, csak töredékekben ránk maradt Empedokies-dráma kéziratainak 
rendezése felé irányult.49 Mindezzel nem azt akarom mondani, hogy Paul Ernst 
hanyag szerkesztő lett volna; sok vonatkozásban nem volt az. Annyit is tudunk, 
hogy Hölderlin versein végzett munkájával nem volt megelégedve.50 De nem 
végezhette el ezt a feladatot másként, mint ahogy tette, és a saját színpadi 
terveivel nagyon is elfoglalt weimari drámaíró igen szívesen adta át helyét 
a fiatal Hölderlin-filológusnak. 
Ami pedig Kosztolányit illeti, ő is, mint Paul Ernst, műkedvelő és nem 
filosz lélekként élte át Hölderlinhez való viszonyát. A magyar író mint költő 
vonzódott Hölderlin szép verséhez, fgy mindegy lehetett neki, hogy attól 
szép-e a vers, hogy „sárga körték"-ről zengi a dalt, vagy attól-e, hogy ezt 
46
 Legfőbbképpen Lukács 1919-ben aktuál issá vá l t ausztriai , H o r t h y é k elleni 
poli t ikai menedéke ügyében; K u t z b a c h , i. mM 155—156. 1. (a Berliner Tageb la t tban 
közzéte t t felhívás, amelye t Thomas Mann is aláírt) , 153. 1. (Baumgar t en levele E r n s t n e k , 
amelyben közli vele, hogy az ügyben még Mamihoz is fordul) . 
47
 Erről 1. Alfred Kel le ta t : Pau l E r n s t und Hölderlin. Briefe aus dem Umkreis der 
Hölderl in-Ausgabe des Eugen Diederichs Verlags iin J a h r e 1905. Hölde r l in - Jahrbuch , 
1 évf . (1967—1968); 261 — 276. 1. Wolfskehl Erns thez in téze t t levelét 1. uo., 263. 1. 
48
 L. , ,Paul E r n s t an Wilhelm B ö h m / W'eimar / am Horn 47 / 11. Mai 04", uo., 
265 — 266. 1. Ebből a levélből igen t i sz tán látszik, hogy a szövegkri t ikai hűséggel veze te t t 
Hölder l in -ku ta tás E r n s t n e k is szívügye volt , h a s zakmá ja nem is. 
49
 Er rő l uo., 266., 268. 1. 
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 Pau l E r n s t Wilhelm Böhmnek ír t , 1904. m á j u s 11-i keltezésű levelében (1. fent i , 
48. jegyzetünket ) , úgy nyi latkozik, hogy Hölderl in é re t t per iódusának verseit , ,nach dem 
Li tzmannschen T e x t " hoz ta k iadásában (uo., 266. 1.). Ezen minden valószínűséggel nem 
Carl С. T. L i t zmann szövegekkel te le tűzdel t é l e t r a j zá t é r t e t t e (1. fent i , 16. jegyzetünket ) , 
h anem f iának, Ber thold L i t zmann-nak 1896-ban megjelent , ké tköte tes Hölderl in-kiadását , 
amely a s tu t t ga r t i Cot ta cég impresszuma a l a t t je lent meg. Ez a középszerű kiadás hozza 
ugyanis tel jes egészében a csak 1894-ben napvi lágot l á to t t Brod und Wein elégia szövegét 
(1:253 — 258. 1.) (Erns t megjegyzése, Kel le ta t , i. m. , 266. 1.; 1. ugyancsak alant i , 57. 
jegyzetünket) . 
„sárga virág"-ról teszi. És nem lévén filológus, és pláne nem szövegkritikus, 
nem is tudhatta, melyik a kettő közül a helyes olvasat. Ambivalens magatartá-
sához Hölderlinnel és a szóbanforgó verssel szemben hozzájárul az is, hogy ami 
Kosztolányit a vers szemléleténél lekötötte, hogy Cleanth Brooks szép fogal-
mazásával éljünk, az a jól megmunkált váza volt (,,the well wrought urn"). 
Ugyanakkor kevés kortárs író tudta oly intenzíven ízlelni és érezni a szavak 
zamatát és fajsúlyát, mint Kosztolányi. Esti Kornél is a szavak szerelmesének 
vallja magát. A szó varázslójához csatlakozott a nyelvész is. A magyar nyelv 
imádója, jóakarója és tüzetes esszéistája volt Kosztolányi51 — de Hölderlinhez 
értő szakfilológus nem. Az ambivalencia, a Hölderlinhez közeledő és tőle 
ugyanakkor távolodó lelki tünemény egy másik tanúja az, hogy amennyiben 
tényleg egy olyan kiadás állt rendelkezésére, mint a Paul Ernst-féle — vagy 
egyenesen az — Kosztolányi minden bizonnyal Hölderlin szorg s olvasója is 
volt. Ennek ellenére csak egy verset fordított tőle — de azt mint gy költők 
költője. Sokak szerint nem az volt Kosztolányi, legalábbis lírájában nem.52 
Az ambivalencia egy harmadik, praktikus mozzanata abban az igen érdekes 
tényben mutatkozik meg, hogy Kosztolányi nem csak attól a Hölderlin-verstől 
hagyja befolyásolni lírai művét, amelyet lefordít. 
2. Kosztolányi Hölderlin-élményének két fázisa 
Nem szigorúan kronológiai problémával állunk szemben. Nem az a leg-
izgatóbb rejtély, vajon mikor és hol jelent meg először Kosztolányi Halfte des 
Lebens-rö\ elkészített fordítása.53 Az inkább, mikor is ragadhatta meg komoly 
figyelmét mind a lefordítandó, mind más Hölderlin vers abban a kiadásban, 
amely a költő rendelkezésére állott. Mert, gondolkodjunk célszerűen: Koszto-
lányit, tragikusan rövid élettartama alatt, ezer és ezer kisebb és nagyobb írói 
feladat kötötte le. Nem közömbös talán, ha megfigyeljük, egy rövid lírai verssel 
szemben tanúsított szeretete szempontjából, hogy Kosztolányi a huszadik 
századi magyar irodalom egyik legtermékenyebb alakja. Mint újságíró is tette 
közzé versfordításait, mint ahogy arra Rába György is felhívja figyelmünket.54 
Ez a kettős helyzet — Kosztolányi rövid életpályája (akárcsak Rilke, ötvenegy 
51
 L. Kosztolányi Dezső: Erős vá runk , a nyelv. Budapes t é. n . [1940]. Metodiká ja 
tüzetes, stílusa kötekedő és mégis jóhumorú ; 1. pl . : Nyelv t i sz t í tók és nyelvpiszkí tók, 
uo., 1 4 0 - 1 5 5 . 1. 
52
 Vas I s tván , Kosztolányi költészete című esszéjében, in: idein, Az ismeretlen isten. 
Tanu lmányok 1934—1973. Budapes t 1974. 811 — 839. 1., a következőképpen nyi la tkozik: 
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éves korában halt meg) és hatalmas irodalmi munkássága — késztet minket 
arra, hogy az időrendi kérdést mégse hagyjuk számításon kívül. Fogalmazzunk 
inkább így: mikor és hogyan hívhatta magára Hölderlin művészete Kosztolányi 
figyelmét, és melyek ennek a figyelemnek a megnyilvánulásai ? 
Ha kérdésünk két felének első, kronológiai felére összpontosítjuk tekin-
tetünket, láthat juk, hogy nem csupán feltevés az, hogy Kosztolányi Hölderlin-
olvasmányának alapja tényleg a Diederichs-féle, Paul Ernst által gondozott 
kötet, nem pedig mondjuk egy Magyarországon akkortájt éppoly nagy nép-
szerűségnek örvendő Insel-Verlag kiadás volt. Azt, hogy Kosztolányi céljaihoz 
a húszas évek végén és 1930-ban is megjelent, bibliapapírra nyomott Insel-
kiadás, már hithű ,, Birnen" olvasatából kifolyólag sem jöhet számításba, fent 
már megfigyeltük. Ez a szép, egykötetes Zinkernagel-féle kiadás a magyar 
Hölderlin-kedvelők és -fordítók egy későbbi nemzedékének olvasmánya volt.55 
Ugyancsak csalódás várja azt, aki az Insel-Bücherei 1920-ban megjelent köny-
vecskéjére gondolna. Ez a szépen előállított kötet, amelyet Seebass egy különö-
sen rossz válogatásnak bírál el,56 ugyan tartalmazza a kritikus „Blumen" elírást, 
de Kosztolányi Hölderlin-élményének egy másik, egyaránt fontos oldalának 
már nem tesz eleget. Nem tartalmazza ugyanis teljes egészében Hölderlin Brod 
und Wein című nagy elégiájának teljes szövegét.57 Paul Ernst kiadása viszont 
teszi ezt. Ez azért tűnik itt fontosnak, mert, mint ahogyan ezt Kosztolányi lírai 
teljesítményének szakértői értékelni tudják, a magyar költő 1920-ban — jófor-
mán élete fele út ján — verseskötetet te t t közzé, Kenyér és bor cím alatt.56 
Ha ennek a címnek hölderlini jelentőséget tulajdonítunk, ez azt sugalmazná, 
hogy a nagy találkozás Kosztolányi és Hölderlin között 1905 és 1920 között 
történt. Amint i t t fogalmazunk, nagy találkozásról van szó — de minden való-
színűséggel nem az utolsóról. 
o o 
Be kell vallanom: aki ilyen azonos címeket első ízben vesz észre, abban 
a jó pillanatában kisebbfajta kritikai szorongást is átélhet. Nem olvas-e bele 
valamit az identitásba, ami egyszerűen nincs jelen ? Hölderlin magyar fogad-
tatásának tanulmányozója ilyen azonosságokkal vagy hasonlatosságokkal 
esetleg máshol is találkozhat. Ugyanakkor számítania kell egyéb lehetőségekre 
is, jelen esetünkben például arra, hogy Ignazio Silone Pane e vino regénycíme 
szintén azonos szóösszetételű. Ezen utóbbi tényből származó gondunkat nyu-
godtan elvethetjük; Silone regénye 1937-ben, tehát Kosztolányi halála után 
egy évvel látott napvilágot. Ugyanakkor a három cím viszonya talán kultúr-
jelenségből eredő véletlennek is köszönhető. I t t most nem az eukarisztikus 
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képösszetételre gondolok a kenyér és borkombinációnál, hanem egyszerűen 
az étel-ital képre, amely minden realitásában a magyar, német és olasz kultú-
ráknak egyaránt osztályrésze. Mindennek dacára meg szeretném kockáztatni 
azt, hogy a Kenyér és bor kötetcím Kosztolányinál hôïderlini élményt tükröz. 
Kérdésünk második felére szánt válaszunk ebből az első rész-válaszból 
ered. A tudományos munka során egymással szembesített írószemélyiségeknek 
méltóaknak kell lenniük egymáshoz. Babits líráját Dante La Commediá-
jával, Devecseri saját verseit homéroszi eposszal összehasonlítani olykor 
groteszknek hathat, annak ellenére, hogy a két modern költő, mint fordító, 
a magyar irodalmi élet csúcspontján áll. Hölderlin-fordításával Kosztolányi 
természetesen mennyiségileg sem jöhet Babits vagy Devecseri nyomába. De itt 
csak a minőség kérdése foglalkoztat annál a talán merész vállalkozásomnál, 
hogy Kosztolányi verseinek egy konstellációját Hölderlin elégiájával össze-
hasonlítsam. Hogy ezt téve vajon igazságosak lehetünk-e mindkét költővel 
szemben, vitatható probléma. 
Rögtön a minőség kérdése az, ami figyelmünket megragadja, ahogy a 
Kenyér és bor című verseskötet első versének, a Boldog, szomorú dalnak meg-
nyitó sorait elolvassuk: 
Van már kenyerem, borom is van, 
van gyermekem és feleségem. 
Szívem minek is szomorítsam ? 
Van mindig elég eleségem. 
Van kertem, a kertre rogyó fák 
suttogva hajolnak utamra, 
és benn a dió, mogyoró, mák 
terhétől öregbül a kamra.59 
Ehhez lenne szüksége Kosztolányinak Hölderlinre ? A modor terén talán 
nem, de a képek intenzíven hölderlini látásról számolnak be. Természetesen 
a modern költőnek nem minden mozzanatában és határozatában kell alkal-
mazkodnia megihlető elődjéhez. A majdnem flegma modor talán meglepi 
Kosztolányi Hölderlinben jártas olvasóját; csak ha tovább olvas, jön rá arra, 
hogy a magyar lírikus művészete és annak bája abból is áll. hogy az éneklő 
hang bujdosik, és gyakran meglepi az olvasót. Kosztolányi nagy mestere a han-
gulatképeknek, főleg a városi hangulatok, az esték és a reggelek, a nyílt ablakok 
s a távolból jövő hangok mestere. Olvassuk el Kosztolányi Reggeli áldás című 
versének ötödik versszakát; aminek a költői perszóna ,,elébe rohan," az a reg-
gel, amelyről csak ő tud: 
Egy bérkocsin rohanok most elébe, 
lihegve lesem, merre érkezik. 
Külvárosokban bújok fázva-félve, 
és belenézek szürkülő szemébe, 
megcsókolom didergő térdeit. 
Ja j , merre jön? Ja j , az utamba tér-e? 
Itt már az éjjel fátyola szakad. 
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versei. Budapes t 1964. 315. 1. 
Fáradt leányok, éjjeli pincérek, 
ődöngő korhelyek, kik hazatérnek, 
a percenő fényt várom sápatag, 
nehézszagú, sötét tetők alatt.60 
Most újítsuk fel ismeretségünket Hölderlin Brod und Wein című elégiájá-
nak megnyitó versszakával, azzal a korai német romantikusok körében is híres 
versszakkal, amely először a Die Nacht cím alatt jelent meg: 
Rings um ruhet die Stadt; still wird die erleuchtete Gasse, 
Und, mit Fakeln geschmükt, rauschen die Wagen hinweg. 
Satt gehn heim von Freuden des Tags zu ruhen die Menschen, 
Und Gewinn und Verlust wáget ein sinniges Haupt 
Wohlzufrieden zu Haus; leer steht von Trauben und Blumen, 
Und von Werken der Hand ruht der gescháfftige Markt. 
Aber das Saitenspiel tönt fern aus Garten; vieleicht, daB 
Dort ein Liebendes spielt oder ein einsamer Mann 
Ferner Freunde gedenkt und der Jugendzeit; und die Brunnen, 
Immerquillend und frisch rauschen an duftendem Beet. 
Still in dámmriger Luft ertönen geláutete Gloken, 
Und der Stunden gedenk rufet ein Wáchter die Zahl. 
Jezt auch kommet ein Wehn und regt die Gipfel des Hains auf, 
Sieh ! und das Schattenbild unserer Erde, der Mond 
Kommet geheim nun auch; die Schwármerische, die Nacht kommt, 
Voll mit Sternen und wohl wenig bekümmert um uns, 
Glànzt die Erstaunende dort, die Fremdlingin unter den Menschen 
Über Gebirgeshöhn traurig und práchtig herauf.61 
Hölderlin hatalmas verse kilenc ilyen, darabonként kilenc disztichonból 
álló elégikus versszakból áll (csak a hetedik áll nyolc verspárból ). De aKosztolányi 
viszonylag homogén képsorozatát váró olvasó elé a Brod und Wein elégiában 
egészen más világ tárul; a városi notturno csak bevezető szakasza egy nagy 
benső utazásnak. Hölderlin versében a nyugati mítosz, vallás és kultúra cik-
lusait áthaladó lélek kalandját énekli meg. Éjszakával kezdődik a dal, s német 
^ewe-képpel; napsugaras nappal és az ókori Hellasz-kép van az ének közepén; 
német —hellén éjszakával s a nap és éj ellentéteinek kiengesztelő zenéjével 
zárul Hölderlin legnagyobb elégikus himnusza. A Brod und Wein három nagy 
ciklikus egységből tevődik össze: a harmadik versszak záró motívuma ,,Der 
kommende Gott" (Dionüszosz, a bor istene); a hatodiké azé, aki lejött hozzánk: 
, , [ . . . ] er kam auch selbst und nahm des Menschen Gestalt an / Und vollendet 
und schloss tröstend das himmlische Fest" (Krisztusé); a záró kilencedik vers-
szak végén: „Sanfter tráumet und schlaft in Armen der Erde der Titan, / Selbst 
der neidische, selbst Cerberus trinket und schlaft." És bár a hold s az ókor iste-
nei közömbösek is lehetnek az emberek iránt és nem törődnek velünk moder-
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nekkel (első és hetedik versszak), a költő mégis egy nagy ünnepi szintézist lát. 
Az „eljövendő isten" Bacchus és egyben Krisztus is, a kenyér és a bor ég és föld 
nagy ajándékai, s a költő, ha csak a lélek éjszakájában is, még vándorolhat 
országról országra. „Wozu Dichter in dürftiger Zeit?" (hetedik versszak) — ez 
a koramodern egzisztenciális szorongás központi megnyilvánulása ebben a mű-
ben. És a költő válasza: a költőkre mindig, mindenhol szükség lesz. 
Hogy felel minderre Kosztolányi? A maga módján. Nem egy egységes, 
nagyméretű elégikus himnuszt nyújt — bár az elégikus hang, szigorúbb értel-
mezésében, Kosztolányi hangnemére igen jellemző —, hanem egy szintén nagy 
látomások sorozatát. A Reggeli áldás is egy nagy himnusz, az is az életnek, 
a reggelnek, az ébredésnek s az élet mindennapi újrakezdésének nagy, igenlő 
dala: 
Az első villamos robog, hozsanna, 
egy kiscseléd lámpát gyújt a magasba, 
s zöld fénybe motoz az emeleten. 
Áldott, aki a reggelt nékem adja, [ . . . ] . ' 8 2 
Oly sokatmondó a „kiscseléd" képe; az olvasó rögtön az Edes Anna 
szerzőjére, s annak az „egyszerű" emberek iránt érzett szeretetére, velük való 
együttérzésére gondol. De ez mindjárt megadja nekünk a szükséges szemafor-
jelet Kosztolányi művészi útjához is. Igen, tanul Hölderlintől, de egyben meg-
őrzi költői egyéniségét is. Nem szintetizáló, hanem analitikus költő; amit 
Hölderlin egy hatalmas vízióban összefoglal (ebben kortársára, Beethovenre 
emlékeztet erősen), azt Kosztolányi több versben s végtelenül finom, érzékeny, 
aprólékos, sokszor játszi és mégis érzéssel teli képsorozatokban adja vissza 
(mint, más műfajban, Mozart). A szőke nő portréja című szonettjében, úgy, 
mint a Brod und Wein záró soraiban, még a negatív jellemvonások és indulatok 
is alszanak, de i t t sokkal tisztábban látjuk az alvót: 
A szőke nő portréja 
Csitt — fel ne keltsétek. Hisz alszik, alszik. 
Bús boldogságát eltemette rég. 
Fekete csipkéin pici aranyszív. 
Ugy nyúj t ja ki sápadt-arany fejét. 
Alvó szemében megholt, régi átok. 
Békébe fáradt bánat borúja. 
Miért ezek a halk szomorúságok? 
Ki tudja, mért a fátylas gyászruha? 
Csitt, csitt — a kacagása oly merengő, 
a szava halk, ezüstös mise-csengő, 
nincs szívtelenebb és nincs szomorúbb. 
Ha cseng, ha zeng, térdére hull a szépség, 
s ő mint hatalmas aranykoszorút, 
némán viseli gőgös szőkeségét.63 
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Ez, játékos hangjával, finom, folytott humorérzékével, egy igen szívhez-
szóló Kerberosz-kép, de van nyoma máshol is annak, hogy Hölderlin verse és 
látása Kosztolányi látására befolyással volt. A bús férfi panaszai című verses-
kötetben, amely négy évvel a Kenyér és bor megjelenése után következik, 
Kosztolányi, „New York, te kávéház, ahol oly sokat ültem" megnyitó sorú 
versével, egy őrá igen jellemző verssel ajándékoz meg bennünket. A ,,boldog 
gyilkosok az óra gyilkolói" világát idézi itten, itt is rejtett humorral, mintha 
a New Yorkról elnevezett kávéház világának közepette kellene emlékeztetnie 
minket erre a mosolyra késztető idiómára, amely anglicizmus is (,,órát gyil-
kolni"— killing time). Hölderlini ebben a Brod und Wein hetedik versszaka 
nyelvezetének tükrözése: ,,Indessen dünket mir öfters / Besser zu schlafen, 
wie so ohne Genossen zu seyn, / So zu harren und was zu thun indess [ . . . ] . " 
Társak nélkül egyik költő-perszóna sem marad a kettő közül. A kávéház fel-
idézi a „sötét Budapest" emlékét; egyedül az elhagyatott kávéház színén 
„keresem a barátot, ki gyakran itt marasztalt / megkoppintom félénken a poha-
rat, az asztalt [ . . . ]." De a megjelenítő pillanat a záró versszakban jön; itt az 
„alusznak" ige az elmúlást jelenti már, és a költő leszáll szeretett árnyai közé: 
Mit járok erre még? Azok már mind alusznak, 
kik álmosak voltak és valaha egy széken 
nyugodtak, kisdedek az isten kebelében, 
és már víz is jutott a szomjas Tantalusnak. 
így száll le Hölderlin versében a Legmagasabb Fia, a szíriai, az árnyak-
hoz: 
Seelige Weise sehns; ein Lácheln aus der gefangnen 
Seele leuchtet, dem Licht thauet ihr Auge noch auf. 
Sanfter tráumet und schlaft in Armen der Erde der Titan, 
Selbst der neidische, selbst Cerberus trinket und schlaft. 
És nem hinném, hogy csupán véletlennek tulajdoníthatnánk, ha ezek 
után, a „New York, te kávéház" kezdetű verset közvetlenül követően újra 
a kenyér és a bor képei jönnek —, de nem abban a verseskötetben, amelynek 
címét képzik a „kölcsönkért" képek mögött megbúvó szavak: „Már néha ott 
ülök velük. / Enyém boruk és kenyerük, / [ » . . ]." Folytatják is ezek a sorok 
a „New York, te kávéház" kezdetű verset, és nem is.64 
Nincs módunkban itt Kosztolányi minden verséről szólni, amely Hölder-
lin Brod und Wein című elégiájának köszönhet valamit. Az a metodika viszont, 
amellyel Kosztolányi meglep bennünket — nem adja fel a harcot, folytatja az 
egyik verseskötetében először megzendített tematikát egy legközelebbi köny-
vében — úgy mélyen hölderlini, mint az olvasót a magyar költő szándékainak 
megértéséhez hozzásegítő. Kosztolányi Hölderlin iránt való aktív érdeklődésé-
nek nyomai a Kenyér és bor című kötetet megelőzik és követik is. Már az 1916-
ban közzétett Mák című versgyűjteményben elég tekintélyesen van szó a hold-
ról; három versében, a Szeszélyes futamok a holdról, az Új poéta panasza a régi 
holdhoz és A jó hold címűekben egy egész kis hold-poétika bontakozik ki. Külö-
nösen az első két versben hallunk Hölderlin nagy hold-témájával rezonáló 
hangokat; a Brod und Wein első versszakában olvasható „wohl wenig beküm-
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mert um uns" minősítésre gondolok (16. sor).65 És éppúgy, mint ahogyan már 
a Kenyér és bort évekkel megelőzően olvasta Kosztolányi Hölderlin verseit, és 
ezek szerint minden bizonnyal elmélyült bennük, úgy hordozta még sokáig 
magában a német költő örökségét. Kosztolányi Hölderlin-felfedező útjának 
nyomait még a késői húszas évek megújuló lírájában is felleljük. így például 
meglepő — és kosztolányiasan meglepő —. de nem elhihetetlen, hogy a Half te 
des Lebens című vers a Meztelenül című verseskötetre szintén rányomta bélye-
gét. Olvassuk el újra Hölderlin versét, s ezt követően ízleljük a Csöndes viszont-
látás című vers képeit. A vers egy vidéki látogatás képét festi le; a versben 
éneklő én orvos öccsét látogatja meg, akit már egy éve nem látott. Megérkezvén 
áll a küszöbön, s nézi megőszült testvérét: 
Mozogni kezdtem. Fölkelt meglepődve. 
Mindketten mosolyogtunk, megcsókoltuk egymást. 
Aztán egyedül bandukoltam az utcán, 
reá gondolva, kit távoli, pesti 
éjeimen most is úgy érzek, karikával, 
labdával, zöldbojtos szalmakalapban. 
Magamra is gondoltam, és a sarkon 
egyszerre megláttam a nyugodt levegőben, 
egy fal mögött, 
a temető fáit.66 
Emberekről van szó Kosztolányi versében, és nem madarakról, két férfi 
testvéri viszonyáról, és nem egy szerelmespárról. De a múlt és a jelen, a derű 
és ború, és pláne az élet tavasza s az elmúlás gondolata és képrendszere mélyen 
tartozékai mindkét lírai világnak. Megejtően érdekesek a Csöndes viszontlátás 
hetedik és utolsó versszakának képei és azoknak rokon vonásai a Halfte des 
Lebens második strófájának képeivel. Úgy, mint ahogy Kosztolányi lírai énje 
egyedül bandukol és az élet elmúlt tavaszára gondol, úgy kérdezi Hölderlin 
perszónája: „Weh mir, wo nehm' ich, wenn / Es Winter ist, die Blumen, und 
wo / Den Sonnenschein, / Und Schatten der Erde?" És úgy, mint ahogyan 
Hölderlin válasza erre a lélekbenyúló kérdésre a néma és hideg falak és a szélben 
csikorgó bádogzászlók felidézésével felel, úgy végződik Kosztolányi verse is: 
a karika, labda, szalmakalap derűs képsorozatára ott a válasz az elmúlás szug-
geszcióiban, ahol „egyszerre megláttam [ . . . ] , / egy fal mögött, / a temető 
fáit." Már érveltek úgy, hogy Hölderlin verse végén a fémből lévő „szélkaka-
sok" az első versszakban élő „hattyúk" ijesztő tükörképeiként jelentkeznek; 
így mondhatjuk azt is, hogy Kosztolányi ötödik versszakában az összeölelkező 
és egymást megcsókoló fivérek képe a vers végén látható „temető fái" képét 
vetíti előre. 
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3. Kosztolányi Az élet fele útján című fordítása mint lírai meglepetés 
Amint a fentiekből láthatjuk, Kosztolányi Hölderlin-recepciójában két 
fázis ismerhető fel. Impresszionista-szimbolista korszakának delén, amikor Rilke 
is igen foglalkoztatta, Hölderlinnek a kultúra és az ész hatalmas jelképeit 
felmutató oldala kötötte le Kosztolányit, és az ódák és a nagy hexameter 
himnuszok (mint pl. a Die Herbstfeier című elégia) másutt is otthagyták 
nyomukat lírájának ebben a fiatalabb periódusában.67 Későbbi, expresszio-
nista és szabadversköltő fázisában viszont, abban az időben, amikor a Meztele-
nül született, logikus, hogy a magyar költőt Hölderlin saját szabadvers-feno-
ménje kösse le — a késői himnuszok költője. Mint Hölderlin nagy elégiáinak 
idejében, itt is számos fontos vers keletkezett, a nagy pindarosi késői himnu-
szok és kisebb lírai műremekek sorozata Felmerül tehát a kérdés: mi vonzotta 
Kosztolányit éppen a Hâlfte des Lebens című vershez ? 
Az, hogy rövid versről van szó, nem kielégítő válasz (Goethe A Napló 
című versciklusa, amelyet Kosztolányi szintén lefordított, nem az). De ha már 
rövid versnél tartunk, sok más érv is szegődik a Hölderlin által is megünnepelt 
költői rövidséghez.68 A szabályozott szabadvers, a csodálatos képek, a szavak 
zenéje, a ,,meztelenül" önéletrajzi sugallatú éneklés, az imagista Vart pour 4art 
és az expresszionista-egzisztencialista világérzet hatásos vegyítése — mindez 
vonzhatta az érett Kosztolányit. Még erősebben talán a nyelvezet mozgatói, 
a stílust meghatározó szavak tették ezt. A „Weh mir" kifejezés a panasz költő-
iének, a jaj oly mesterének, mint Kosztolányi volt, lehetett Hölderlin versében 
a legszívhezszólóbb elem.69 Ha majdan Kosztolányi versei szókincsének egy 
elektronikus számolóval előállított mutatójára kerül a sor, abban a jaj interjek-
ció valószínűleg mint egyik leggyakrabban előforduló lírai kifejezése lesz fel-
mutatva. Leginkább viszont — hogv it t a lényegre térjünk át — a versben 
látható jól megformált urna vonzotta Kosztolányit. Kevés olyan kis vers van 
a világirodalomban, mint a Hálfte des Lebens. 
Tekintsük most újra meg Kosztolányi szövegét: 
Sárga virággal és vad 
Rózsákkal rakva csüng le 
A part a tóba, 
Ti nyájas hattyúk 
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És részegek csóktól 
A józan és szent vízbe 
Mártjátok fejetek. 
J a j nékem, hol kapok én, ha 
Tél jön, virágokat és hol 
Napsugarat 
És árnyékot a földön? 
Falak merednek 
Szótlan s hidegen a szélben 
Csörögnek a zászlók. 
A jól megformált urna elve árulja el annak titkát, miért is hívta magára 
ez a vers Kosztolányi figyelmét. Ha lassan olvassuk, gondosan nézzük a verset, 
kiderül, hogy az az elvétett ,,Blumen" olvasat igenis precíz — magával a 
verssel szemben. „Sárga virággal és vad / Rózsákkal rakva" a tá j és a nyelv 
oly dúsgazdag szépségéről énekel a vers, amilyenről csak tömör lírai kifejezés 
tud zengeni. De a „virággal" olvasattal a fordító már azért is mélyen meg 
lehetett elégedve, mert ott van visszhangja a második versszak második sorá-
ban (továbbiakban: 2.2). így annál kevésbé gyaníthatta Kosztolányi, hogy 
német szövegével valami ne lenne rendjén. A versnek szolgáló igazság az, hogy 
ebben a kis tizennégy soros szövegben a strukturális szimmetria—aszimmetriá-
nak és az éles kontrasztoknak egy lírai tanulmányával állunk szemben. 
A strukturális szimmetria—aszimmetria terén klasszikus harmónia is 
kihallatszik a vers alkatából. Megfigyeljük, hogy mindkét versszak (4 + 3) 
verssorból áll. A szimmetrikus—aszimmetrikus megfelelések a következőek: 
„virággal" (1.1) — „virágokat" (2.2); „t i" (1.4) — „én" (2.1); „csüng le" 
(1.2) — „merednek" (2.5); „par t" (1.3) — „földön" (2.4); „hat tyúk" (1.4) — 
„zászlók" (2.7), ugyancsak „hat tyúk" (1.4) — „én" (2.1). Ezek a visszhangok 
mind példái a modifikált, tökéletlen szimmetriának. Éppúgy van a tökéletes, 
átviteli szimmetriára is példa: „vad" (1.1) — „ ja j" (2.1); „rózsákkal" (1.2) — 
„virágokat" (2.2); „józan és szent" (1.6) — „szótlan s hidegen" (2.6); „márt-
játok" (1.7) - „csörögnek" (2.7); „fejetek" (1.7) — „zászlók" (2.7). Hasonla-
tosságok és kontrasztok mutatkoznak ezekben a képmegfelelésekben egyaránt. 
Ezek mind kimondott, szavakban megtalálható szimmetria-gondolatok. 
Ugyanígy operál a vers a kimondott és kimondatlan elgondolások kontrasztjá-
val. I t t a nyelv szerepe talán a legérdekesebb. Az első versszak kis drámájának 
szereplői, a hattyúk, érintkezésben vannak egymással, bár nyelv helyett a sze-
retkezés jeltanát hasznosítják — a csók, s fejük a szentül józan (németül: 
heilignüchtern) vízbe való mártásának gesztusai révén értik meg egymá,st. 
A második versszakban „Falak merednek / Szótlan s hidegen"; itt a nyelv 
hiánya szinte azt érzékelteti velünk, hogy a tá j nyári melegségének s bőségének 
a nyelvi kommunikáció erői vannak tulajdonítva, s most ezeknek az erőknek 
jótékony hatásától, mint az ékesszóló emberi nyelvtől érzi magát télen meg-
fosztva a költői személy. Ha a kimondott-kimondatlan dialektikájának tüne-
ményeit tovább űzzük, láthatjuk, hogy még a sárga virágokkal és vad rózsákkal 
megrakott, tóba lecsüngő partnak is köze van a második versszak meredő falai-
hoz, úgymint természetesen a földhöz is, a napsugárral és árnyékkal egyetem-
ben. I t t az új szavak nem új realitásokat jelentenek, hanem az első versszakban 
először nekünk ajándékozott természeti gazdagság további elmélyítését. I t t 
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igazat adok Illyésnek (segyúttal Kosztolányinak is) abban, hogy a „Fahnen"' 
szó alatt (2.7) Hölderlin „zászlóformára kiszabott vaslemezből" készített szél-
jelzőket értett, s nem madárformára szabott szélkakasokat.70 
Nézzük most a kétszer (4 -f- 3) verssorból álló vers tranzlatív szimmetriá-
jának következményeit. Az első, igen apró kifogásom Kosztolányi fordítása 
ellen az, hogy a mondattan jobb érzékeltetése kedvéért a „hat tyúk" (1.4) után 
egy vesszőnek kellene lennie. Mert a vers átviteli szimmetriájánál mondattanról 
beszélünk. Az első versszak egyetlen mondatból áll, de a hattyúk képe után 
hajlik meg; az „és" (1.5) más tárgykört vezet be, a szerelmes hattyúk tevé-
kenységéről szóló hármas sorcsoportot. I t t is éles kontrasztok játszanak közre. 
Az első versszakban alig érezhető a mondattani kapocs a két mondatrész 
között, mégis másról esik szó a másodikban, mint az elsőben. A második vers-
szak struktúrája az elsőétől itt is eltér. A retorikai kérdés (2.1 — 4) mondat-
tanilag kérdés, kérdőjellel a végén, csak lélektanilag állítmány. A záró, három-
soros téli tájkép annál ijesztőbb és erőteljesebb, mert egyetlen mondatba van 
zárva. Az állítmány kontrasztja az előző kérdéssel csak kihangsúlyozza, hogy 
itt a lélek teléről van szó elsősorban, s csak azután a természetben bekövetkező 
télről. Hogy az első versszakban kecsesen meghajló látomás a másodikban 
eltörik, hogy a tóba való lecsüngést és a hattyú fejének a józan és szent vízbe 
való mártását merevség, szótlanság, hidegség és csörgés váltja fel, ezek Höl-
derlin versében s egyszersmind Kosztolányi fordításában mind lélektani képek 
Es habár itten egy dantei nel mezzo del camminró1 aligha lehet szó, van abban 
valami, hogy a nyár jelrendszere a boldogságot, a télé pedig a boldogság el-
veszítését, a lélek „poklát" jelképezi. 
Mindenben eddig teljesen igazat adok Kosztolányinak, ami a kép- és jel-
rendszer hű visszaadását illeti. Egyetlen kis eltolódást és — újra tudaton 
kívüli — félreértést abban vélek észlelni, hogy Hölderlin „Ins heilignüchterne 
Wasser" sorát (1.7) Kosztolányi így fordítja: „A józan és szent vízbe." Azok, 
akik, mint Szabó Lőrinc és Rónav György, megőrzik az összetett szót és „szent-
józan"-t írnak.71 teszik ezzel talán a legjobb szolgálatot; érzékeltetik, hogy 
mind a németben, mind a magyarban az ilyen jóformán neologizmusnak beillő 
alakzatok nyelvi invencióról és kalandról beszélnek.72 A heilig szó Hölderlin 
egyik legfontosabb szava és a Jieilignüchtern elgondolás poétikájának egyik 
nagy, eredeti fogalma. Aki ennek helyét keresi, el akarja majd olvasni Hölderlin 
1801. december 4-i keltű levelét barátjához, Casimir Ulrich Böhlendorffhoz; 
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I t haca , New York, 19782, részben ezeket az összetet t s zavaka t t á rgya l j a (10. fe jeze t : 
The Grand Manner, 314 — 350. 1.). A fejezet Klopstock stílusáról és Hölderlin azzal szem-
beni adósságáról szól (uo., 350. 1.). 
i t t tárgyalja meg a költő a nemzeti irodalmi aspirációk és eredetiség nehéz 
problémáját, utalva Homérosz „napnyugati jiínói józanságá"-ra („die abend-
lándische Junonische Nüchternheit"), mint az epikus költő legfőbb erényére.73 
De habár itt szélesebb értelemben mulasztásról van szó, nem lényegbe 
vágó, nem sérti a vers jellegét. Más fordítás viszont igen. Minden tisztelettel és 
kegyelettel Illyés emléke iránt, meg kell állapítanunk, hogy Illyés Hölderlin 
versébe beavatkozik és akadémikusan interpretáló és torzító fordítást ad vissza. 
Az zavarja Illyést, hogy a vers első soraiban lefestett hangulatkép nem nyári, 
hanem őszi, ergo: a vadrózsákból a fordítónak csipkebogyót kell kreálnia. 
Illyés elgondolkodik Hölderlin elmeborult állapotán, és nem veszi észre, hogy 
a vers egy inkommenzurábilis valami — nem kell tüzetesen minden részletében 
a valóságnak megfelelnie. A vers valósága szuverén valóság, a költő és a költő-
fordító birodalma.74 Kosztolányi ezt a benső valóságot szolgálja — óvatosan, 
nem interpretáló módon, mint költő nyúl Hölderlin verséhez. Hű marad hozzá, 
sokszor még a sorok szótagszámaiban is (az első öt sorban). Hű a vershez, 
amennyiben ezt nyelve engedi, amennyire egy távoli nyelv, és pláne egy nem 
indogermán, az eredeti nyelvnek, a kettő minden össze nem mérhetőségében, 
szolgálatába tud szegődni. Nem egyike azoknak, akik Hölderlin első három 
sorának merész mondatszerkezetét reprodukálják: „Mit gelben Blumen han-
gét / Und voll mit wilden Rosen / Das Land in den See."75 De urnája idomítása 
közben majdnem mindenben költője szándékát figyeli. Talán nem teljesen vélet-
len, hogy Rába, egyébként kitűnő tanulmányában,a,,szép hűtlenek"fordítói tel-
jesítményeit megtárgyalja ugyan, de Kosztolányi Hölderlin-fordítását nem. Mert 
ebben a fordításban, ha valahol óriási műfordítási oewire-jében, Kosztolányi, 
a szép hűtlen, a szép hűvé válik. Az ideális műfordítás elveinek legszebb értel-
mében Az élet fele útján szövegében Kosztolányi műfordítást is nyújt , verset is.76 
Kosztolányi a huszadik század első felének irodalmi életében, amint i t t 
is látjuk, egy fölöttébb érdekes és figyelemreméltó jelenség volt. Mint Babits 
és Tóth Árpád kortársa és munkatársa, a Nyugat első írónemzedékének ki-
magasló alakja, sokban osztotta Kosztolányi költőtársai véleményét és világ-
szemléletét, de egyben nem. Sem Babits, sem Tóth Árpád nem fordított 
Hölderlin műveiből; amint ezt Bernáth István magyarázza, ez logikus is: 
„Az első Nyugat-nemzedék nagy versfordítói [ . . . ] — lévén elsősorban »fran-
ciásak« — még nem is érezhették sürgetőnek a vele való foglalkozást."77 
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Kosztolányi, mint regényeiben kifejezésre jut tatot t szociális érzéseiben és 
rokonszenveiben, Hölderlinnel való „időszerűtlen" foglalkozásában is a kivétel, 
lelki alkata szerint is a kellemes meglepetést nyújtó, minden várakozásunkat 
felülmúló művész. Ambivalenciája Hölderlin művével szemben abban nyilvá-
nul meg legékesszólóbban, hogy keveset tesz érdekében és sokat is; korával 
szemben pedig abban, hogy mind lírai, mind fordítói művészete, ott félszegen, 
i t t mesterien, az expresszionizmusba is belenyúl. A modern izmusok magyar 
monopóliuma ezek szerint nem Kassáké. És ebben a korai modernségében 
Kosztolányi szintén rokon lélek Hölderlinnel, akit kora ugyancsak alábecsült, 
és akinek igazi értékét halála után nyolcvan évvel kezdték felfogni, Stefan 
George körében. Kosztolányi Hölderlin műve és versei közül a Half te des Lebens 
iránt tanúsított érdeklődésének mélyebb forrásait egy későbbi tanulmánynak 
kell majd feltárnia. Gyanítjuk, hogy az egyik ilyen forrás a nipponizáló fordítás-
művészetben rejlik; mint ott, Kosztolányi i t t is a hang és a csend harmóniájá-
nak mestere. Ennyit már i t t is mondhatunk: Misztérium és egyben logikus is az, 
hogy ez az elképesztő találkozás, két olyan egymástól eltérő költő között, 
mint Kosztolányi és Hölderlin, egyáltalán létre tudott jönni. 
„A talajtalanság apoteózisa": Lev Sesztov és Alekszej Remizov 
(Két művészi gondolkodás érintkezési pontjai 
a századelő orosz irodalmában) 
S Z Ő K E K A T A L I N 
Jelen munkánk nem tar t ja feladatának, hogy összehasonlítson egy filo-
zófiai „rendszert" egy írói életművel. Már csak azért sem, mert Sesztov korai 
műveiben gyakran tiltakozott maga a „rendszer" fogalom ellen.1 Sőt, nem áll 
szándékunkban alkalmazni azt a módszert sem, melynek értelmében filozófiai 
nézetek hatását vizsgálják irodalmi művekre. Célunk csupán az, hogy bemutas-
suk a két „művészi gondolkodás" érintkezési pontjait, s ezen érintkezések 
fontosságát a remizovi világkép kialakulásában, illetve rámutassunk A. Remi-
zov életművében bizonyos „szimbolizmuson túli" tendenciák megjelenésére, 
melyek részben a Sesztov-élmény következtében jöttek létre. 
A „művészi gondolkodás" terminusának használata Lev Sesztov eseté-
ben, bár igaz, hogy filozófusról van szó, jogosnak látszik. Méltatói gyakran 
írnak „irodalmi adottságairól"2 (Ivanov-Razumnyik például a „művészi-filo-
zófiai munkásság"3 körébe tartozónak számítja műveit), és utalnak arra is, 
hogy a filozófus elsősorban irodalmár körökben örvendett nagy népszerűség-
nek.4 Korai írásaiban5 (vizsgálódásainkban elsősorban ezeket érintjük) az iro-
dalom nagyjai, Shakespeare, Dosztojevszkij, Tolsztoj, Csehov, Turgenvev és 
Ibsen művei kapcsán fogalmazódnak meg nézetei. Az alkotó és alkotás viszo-
nyának vizsgálatakor, mintha nem létezne Sesztov számára semmiféle distan-
cia,6 úgy tekinti az alkotót, sőt az irodalmi alakokat is, mint saját ,,alteregó"-it. 
Ebből a viszonyból születik az a végtelenül szubjektív filozófiai műfaj, melyet 
a „Jób mérlegén" című könyve alcíme alapján akár „vándorlásnak a lélek 
út jain" („Sztransztvovanyije po dúsam") lehetne nevezni. 
Lev Sesztov és Alekszej Remizov kapcsolatának elemzését kezdjük a 
tényéknél. Éveken át szoros barátság fűzte össze őket, de viszonylag kevés 
megnyilatkozásuk tanúskodik erről. Ha Remizov műveit nézzük, a következő 
adatok állnak rendelkezésünkre. Sesztov az „Obezvelvolpal" lovagja,7 a berlini 
1
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2 V . V. Zenykovszkij : I sz tor i ja russzkoj filoszofiji. T. I I . Pár izs 1950. 319. 1. 
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Sesztov olvasásakor az intellektuális tevékenység állandó kísérője az esztét ikai é lmény 
[. . . ]" ( Ivanov-Razumnyik : О szmiszle zsiznyi. Szank t -Pe te rburg 1910. 165. 1.). 
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emigráns életről szóló tréfás Remizov-írások egyik főszereplője,8 illetve Remi-
zov jubileumi megemlékezést és nekrológot ír Sesztovról.9 Ezen kívül Remizov 
recenziót írt a „Talajtalanság apoteózisa" című Sesztov könyvről, melyet 
később összegyűjtött írásainak kötetében is szerepeltetett.10 Szempontunkból 
különösen fontos ez a recenzió és a nekrológ, mert gondolatilag sajátosan ki-
egészítik egymást. Az 1905-ös recenzió Sesztov könyve esztétikai értékeit emeli 
ki, és utal a sesztovi filozófia egyik sarkalatos pontjára, a „rendszerellenes-
ségre". „»Az adogmatikus gondolkodás kísérlete« az ész szempontjából fel-
háborító és cinikus aforizmák harmóniájának tűnik. Mert az ész eledele nem 
az egyszerű kása, hanem a »rendszer«, a »fennkölt eszme« stb. »De la musique 
avant tout chose . . . « — ezzel a híres verssorral zárul a könyv, melyet akár 
egy földalatti szimfónia előjátékának is lehetne nevezni".11 A nekrológban 
(1938) újból felhangzik a talajtalanság apoteózisának motívuma, de vele pár-
huzamosan már megjelenik a remizovi saját téma: az ember kiszolgáltatottsá-
gának, pusztulásra ítéltségének mély átélése, az élet elgépiesedése. az érzések 
hiánya következtében érzett keserű tiltakozás. ,,Az >>ember« (az emberi világról 
beszélek) — aki nem más, mint magát a tévedhetetlen »matematikával« ámító 
játékos ! — éppen saját »racionalizmusa« és hideg, »számító« agya miatt pusztul 
el. Hogy ez így van, ezt azonnal érzékeljük, ha észrevesszük, hogy mi történik 
körülöttünk: milyen mély fájdalom árasztja el a világot, amely már nem hallja 
az élő élet rezzenéseit, elméleti programok és írásos »kivégzések« fantomjává 
változott. A sesztovi »őrület« — a »talajtalanság apoteózisa«— a világ lélektelen 
gépiessége ellen jelentett kihívást. Kérdésessé tette ezt az érzéketlen bálványt, 
a »logizált önző embert«, aki legszívesebben a határtalan szabadsággal és 
csodákkal rendelkező élő emberi szívet a sárba tiporná !"12 
A Sesztov-nekrológ témánk szempontjából még két fontos utalást tar-
talmaz. N. Reznvikova Remizovról írott visszaemlékezéseiben említi, hogy az 
író gyakran használt írásaiban és személyes megnyilatkozásaiban egy furcsa 
kifejezést: ,,a visszásság kedvéért" (,,dlja bezobrazija"). Ez a tréfás, játékos-
ságra utaló szókapcsolat Remizov írásaiban komoly jelentést is kapott: tilta-
kozást fejezett ki a realitás és a meglevő értékrend ellen.13 Remizov kedvenc 
kifejezése Sesztovtól való, a Talajtalanság apoteózisának egyik aforizmájából. 
(„A fény felfedi az embernek a szépségét, de ugyanakkor felfedi a visszásságo-
kat is."14) Természetes azonban, hogy a sesztovi aforizmát Remizov sajátosan 
átértelmezi, a nekrológban már eredeti jelentésétől megfosztva „új jelentés-
ben" használja a szintén átértelmezett sesztovi műcím (,,kezdet és vég") 
7
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szövegkörnyezetében. „Az én »kezdet és vég« nélkül való bolondos világom 
számára Sesztov kapóra jött, önfeledten és szabadon könnyíthettem lelkemen 
»visszásságai« út já t követve."15 A másik utalás a nekrológ elején található: 
„Mindegyik » komédiámban « vitathatatlanul Sesztov játszotta a fő szere-
pet [ . . . ]",16 melynek értelmében arra következtethetünk, hogy ez a közeli-
ség, Remizővra oly jellemző intimitás az ábrázolt alak viszonylatában, magára 
Sesztovra, mint a „talajtalanság apoteózisa" művészi témájának megtestesítő-
iére is átvihető. 
A fentieket figyelembe véve megállapíthatjuk, hogy a sesztovi eszmék 
Remizov számára nem kizárólagosan mint filozófia, világmagyarázat voltak 
fontosak, hanem, mintegy „kapóra jöttek", természetesen beépültek a remizovi 
világba. Ezért a remizovi életműben a sesztovi eszméket mint párhuzamos 
motívumokat, mint két hasonló művészi gondolkodás érintkezési pontjait értel-
mezhetjük. 
Egy korai Remizőv-mű, a „Kresztovije szesztri" (Testvérek a Keresztben) 
elemzésével szeretnénk bemutatni a „talajtalanság apoteózisának" motívum-
sorát a remizovi ember- és világkoncepció kialakulásában. Elöljáróban azonban 
rámutatunk arra, hogy az életérzés rokonságán kívül mi tette vonzóvá Remizov 
számára a korai sesztovi filozófiát. 
Sesztov korai filozófiája az ismeretelmélet mindenhatósága ellen lép fel. 
Az ismeretelmélethez szokásosan kapcsolódó diszciplínák, kategóriák és mód-
szerek, így a morál és tudomány, a metafizika és pozitivizmus képezik kritiká-
jának tárgyát. Mivel Sesztov az „adogmatikus gondolkodás" bűvkörében él, 
tagad minden olyan módszert, amely megmerevíti a gondolkodást: a logikát, 
s vele együtt az ok—okozatiság elvét. Remizovhoz különösen ez utóbbi el-
utasítása áll közel. Remizov ember- és világkoncepcióját alapvetően meghatá-
rozza az ok—okozati viszonyoktól való teljes szabadság vágya, s ezért művei-
nek egyik fő témája: a logika „uralma" pusztító voltának bemutatása. A sesz-
tovi és remizovi ember-koncepcióban közös az a gondolat, mely szerint az 
emberi lét fő kategóriái az „örök megingások ós tévelygések",17 s a gondolkodás 
egyben egyensúlyvesztés, mert, ha gondolkodunk, megszabadulunk a szoká-
soktól és kötöttségektől.18 Sesztov úgy véli, hogy a filozófia célja nem abban 
rejlik, hogy a végső igazságokat kutassa, hanem funkciója abban áll. hogy 
„megtanítsa az embert az ismeretlenben élni, mert az ember az, aki leginkább 
fél az ismeretlentől és különböző dogmák mögé rejtőzik előle. Röviden: A filo-
zófia feladata nem megnyugtatni, hanem felizgatni az embereket."19 Remizov 
felfogása szerint az ember egzisztenciális helyzete szintén az ismeretlen, az 
ember nem rendelkezik sorsával,20 ezért irányul az író figyelme a megmagya-
rázhatatlan emberi szenvedések felé, s ezért írja azt, hogy a „jelentős könyvek 
az irodalom legnagyobb művei, a ráolvasások."21 Közös vonása még a remi-
zovi és sesztovi koncepciónak, hogy az embert „kisvilágban", a mindennapi 
létezés abszurditásai közepette vizsgálja (nem véletlen, hogy Sesztov számára 
oly fontosak Csehov hősei). Sesztov és Remizov szerint még a középszerű, 
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banális emberek esetében is, ha már mindent el is vettek tőlük, még marad egy 
utolsó menedék, hogy értékeljék és értelmezzék saját helyzetüket. Sőt, gon-
dolkodási képességük ezekben a szituációkban kifinomodik.22 Ezen a vonalon 
(a többi érintkezési pontra a későbbiekben utalunk) a sesztovi és remizovi gon-
dolkodás érintkezik az egzisztencializmus néhány alapvető tételével (pl. Jaspers 
megállapítása a „határhelyzetekről", illetve ,,az egzisztencia megvilágosodása" 
[Existenzerhellung] állapotáról). 
Nemcsak Sesztov filozófiájában, de Remizov hősei esetében is az egyik 
legfontosabb emberi állapot az „ébredés" állapota. Ezt igazolja Remizov egyik 
legismertebb műve, a Kresztovije szesztri c. kisregény hősének, Marakulinnak 
sorsa. A Kresztovije szesztri, Remizov korai alkotói periódusának egyik legjobb 
műve, 1910-ben íródott. Azon Remizov-művek sorába tartozik, melyekben 
a XIX. századi orosz irodalom egyik fő témája, az ún. kisember-téma áll a 
középpontban. A főalak, Marakulin sorsa a remizovi „kisemberi léthelyzet" 
genezisét adja. Marakulin a kisregényben előtörténettel rendelkezik, s előtörté-
nete nem más, mint a gogoli kisember-csinovnyik léthelyzetének leírása. Az elő-
történetben Remizov hangsúlyozza Marakulin „gyermeki" voltát, legfőbb 
ismertetőjegye, hogy harmincéves korában is úgy érzi magát, mintha „kicsi, 
tizenkét éves lenne",23 még nem hasonlít „emberre", nem gondolkodik, nin-
csenek érzései, senkivel sem vitatkozik, minden véleményt elfogad. Alakjának 
gogoli eredetét a következő reminiszcencia egyértelművé teszi: gyönyörű, 
gondos kézírása van (mint Akakij Akakijevicsnek). Marakulint életének ebben 
az időszakában gyakran fogja el „valami nagy, szinte megmagyarázhatatlan 
öröm".24 A későbbiekben eltűnnek az előtörténet gogoli reminiszcenciái, csak 
Marakulinnak a gyermeklétre jellemző viszonya a világhoz marad meg, az ál-
landó kérdezés állapota. Marakulin történetében a „változás" látszólag szintén 
gogoli elem: elbocsájtják munkahelyéről. Viszont e banális eset hatására kezd 
el gondolkodni, értelmezi létét, amely már Gogol hőseire nem jellemző. Bekö-
vetkezik nála tehát sesztovi értelemben az egyensúlyvesztés állapota, azaz 
az ébredés: „Gondolkodni, igazán gondolkodni akkor kezd az ember, mikor 
meggyőződik arról, hogy nincs mit tennie, képtelen bármire. Ezért van az talán, 
hogy minden nagy gondolatnak az elkeseredésből kell születnie."25 A kisember-
Marakulin teljesen magára marad, intim kettesben az értelmetlen világgal, 
s kérdezni kezd, de már nemcsak a maga nevében, hanem az egész emberiség 
nevében. Ez az állapot a „világ egzisztenciális kérdőre vonásának" helyzetére 
emlékeztet heideggeri értelemben, mely szerint az embernek végessége miatt 
állandóan kérdeznie kell, s ezt a szituációt igazolja M. Drozdának a marakulini 
tudatról adott jellemzése: „ez a tudat csak egyre képes: helyzetét ismétlődő 
kérdések formájában megnevezni. Ám ezekre a kérdésekre sem a környező 
világból, sem saját intellektusából választ nem kaphat."26 Marakulin kérdé-
seire persze Remizov szerint azért sincs válasz, mert a gondolkodás logikai 
módszereivel, az ok—okozati viszonyok figyelembe vételével nem lehet az értel-
metlen szenvedések „okát" feltárni. Marakulint a „miért élni?" kérdése foglal-
koztatja, és be akarja bizonyítani „létezéshez való jogát". Ez a vállalkozás 
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intellektuálisan abszurdnak tekinthető, Remizov Marakulin sorsával azt a 
problémát mutat ja be, melyet Sesztov a „gondolkodás és cél antinómiájának"27 
nevez. A marakulini következtetések első része, a felszólításokban kifejeződő 
ironikus triáda — „tűrj ! felejts ! ne gondolkodj !" — magának a gondolkodás-
nak értelmetlenségére utal. A következtetéseket egy groteszk paradoxon zárja 
le („ember embernek — gerenda"), s meggyőződhetünk arról, hogy Remizov 
szerint a „miért élni?" kérdés célirányultságának nem lehet a gondolkodás az 
alapja. Tehát az ébredés állapota, a megnyilatkozó intellektuális tevékenység 
Marakulinnál a visszájára fordul: „És bezárult a kör: tudta, hogy nincs értelme 
a gondolkodásnak, nem kell gondolkodni, hisz semmit sem bizonyíthatsz be, 
de nem tudott nem gondolkodni — nem tudott nem bizonyítékokat keresni —, 
szinte fáj t már, hogy a gondolatok megállás nélkül követik egymást, mint 
a lázálomban [ . . . ]".28 Nemcsak a gondolkodás alakít ki Marakulin esetében 
ördögi kört, hanem a létezéshez való jog bizonyítása is. „És e jogot megtalálta 
az eredendő jogfosztottságban és megadta magát a remegésnek és rémület-
nek [ . . . ] " . 2 9 A Remizőv-hősöknek ezt a paradoxonális állapotát nevezi 
K. Csukovszkij „világméretű szédülésnek".30 Marakulin számára nem marad 
más, miután átéli a „világméretű szédülést", minthogy állapotát tapasztalati-
érzékleti fogalmakkal határozza meg: „Nem miért, nem valami ok folytán, 
de élni fog ! — csak látni, csak hallani, csak érezni."31 Újból megjelenik a triáda, 
mint az előző felszólítások esetében, s nyilvánvaló, hogy újból bezárult a kör, 
az ok—okozati viszonyok fogságából még az érzékelés előtérbe helyezésével 
sincs kiút. Marakulin sorsa ábrázolásának ez a stádiuma groteszk módon össze-
cseng Sesztovnak a „tragédia filozófiájával" kapcsolatos gondolataival: „sem-
miféle harmónia, eszme, szeretet vagy megbocsátás, egyszóval semmi abból, 
amit a bölcs emberek a kezdetektől a mai napig kitaláltak, nem igazolhatja az 
egyes ember sorsának értelmetlenségét és hiábavalóságát."32 A tapasztalati-
érzékleti állapot elfogadásával Marakulin kiegyezik a világ lényegével, s egzisz-
tenciájával belenő abba, s így sorsa a pusztulás. 
Az a kérdés maradt még hátra, hogy Remizov és Sesztov szerint hogyan 
írható körül a világ lényege, valójában milyen az az „élet", mellyel való érint-
kezés pusztulást von maga után? Remizov egyik kritikusa Polonszkij-Tuszin 
ben minden emberi szerencsétlenség egy hosszú szemlélődési folyamat lánc-
szeme. Ez a szemlélődés nem a világ tagadására irányul — nem, egyszerűen 
Remizov a világot értéktelennek és értelmetlennek tart ja . Az élet pedig még 
csak nem is »ördögi vaudeville«, hanem felháborító és céltalan véletlen, nem 
tudni, hogyan kerülsz bele, és azt sem, hogy hová távozol belőle."33 Sesztov 
világáról Ivanov-Razumnyik így ír: „Sesztov pontosan érzékeli, hogy a világ-
ban létezik egy legyőzhetetlen —erő, amely torzzá teszi és megsemmisíti az em-
bert."34 Remizov műveiben és Sesztov filozófiájában a véletlennek kiemelten 
fontos szerepe van, mert ismeretelmélet-ellenességükből kiindulva a rosszat 
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a jóval egyenrangú szubsztanciának ismerik el. Sesztov a Talajtalanság apoteó-
zis«ban így veti fel ezt a kérdést: „Gyakran gondolok arra, hogy a rossz nem is 
annyira szükségtelen, mint ahogy ezt sokan tartják."3 5 Tolsztojról és Nietzsché-
ről írott könyvében már kijelenti, hogy a rossz éppúgy szükséges, mint a jó, 
s Nietzsche érdeme abban rejlik, hogy ő volt az első filozófus, aki tiltakozott 
jó egyedülálló értékhordozó volta és fennhatósága ellen. Bár igaz, hogy Sesz-
tov kritizálja Nietzschét, mert szerinte túlságosan lefokozta a jót, s ezzel saját 
elvétől, az „amor fat i" elvtől is eltávolodott.36 
Remizov világszemlélete ezen a ponton különbözik Sesztovétól. Remizov 
világfelfogását éppúgy, mint kortársaiét, az orosz szimbolistákét — sajátos 
dualizmus jellemezte. Remizővra különösen hatott a bogumil eretnek-könyvek-
ben tükröződő világkép. A bogumilok szerint a világ Isten és a Sátán közös 
alkotása. A szellemi eredet a világban Istentől való, míg az anyagi a Sátántól. 
Ez a felfogás tiszta formában Remizov apokrif-átirataiban jelenik meg. Maga 
a gondolat pedig élete végéig foglalkoztatta az írót. Nem sokkal halála előtt ezt 
írja naplójában: ,,Ha csak a világról való lemondáson át vezet az út Isten meg-
ismeréséhez — akkor a világ nem isteni eredetű, — a világot nem Isten, hanem 
a Sátán teremtette. Ilyen volt a bolgár bogumilok hite."37 A következő napló-
jegyzet egy nappal későbbi: „Lehet, hogy a világ, ahol az ember él — nem 
Isten, hanem a Sátán alkotása? S a lemondás az egyetlen út, mely Istenhez 
vezet?"38 A rossznak ilyen szellemben történő magyarázata, mint metafizikai 
lényegnek való felfogása összefügg Remizővnál a bűn, különösen az eredendő 
bűn értelmezésével. A Kresztovije szesztri c. kisregényben Marakulint „eredendő 
jogfosztottságának" állapotára az ártatlan macska, Murka pusztulása döbbenti 
rá. Murka „eleve elrendeltetettségében" a felső igazság érvényesülését látja, 
az eredendő bűn megbocsáthatatlanságának tényét. Remizov szerint az ember 
szabadságra kárhoztatott, így bűnre is — s ha nem is tesz semmi rosszat, 
az eredendő bűn léthelyzetét képtelen kiküszöbölni. Mivel Remizov értelmezé-
sében a jó és gonosz végzetes módon összekeveredett, nem véletlen, hogy a kis-
regénynek ebben a jelenetében az égből Isten helyett a „Félszemű Gonosz" 
tekint alá, és nyugodtan szemléli, hogy a baj és szenvedés áthat ja a földi létezést. 
Az emberiség mintha elutasította volna a kegyelmet, avagy valószínűbbnek 
látszik, hogy a megváltást közvetlenül megelőző stádiumban található, a gol-
gotai „nulla állapotban", mikor leginkább érzi és átéli Istentől való elszakított-
ságát. Marakulin, a kisember is megjárja a maga Golgotáját — a kisregény 
kompozíciója a passiókéra emlékeztet. A „távol levő Isten" képe, a világ magá-
ra hagyatottsága állandó témája Remizovnak. Naplójegyzetei, levelei gyakran 
tanúskodnak erről az élményről. N. Reznyikova idézi könyvében Remizov 
egyik levélrészletét, amelyben erről a problémáról így ír: „Isten földi életünktől 
már eltávolodott, és jóformán részt sem vesz benne. Egy tüzes gyűrű választja 
el földünket attól a világtól, ahol Isten tartózkodik."39 Naplójában is szerepel-
nek hasonló bejegyzések: „Ügy képzelem Istent, hogy nem osztom fel a világot 
égre és földre, hanem azt gondolom, hogy a messzeségben, kvadrillion versztá-
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nvira tőlünk, a végtelenségben van lakóhelye."40 Remizőv hitének e paradoxo-
na az egzisztencializmus eszméit előlegezi, mivel nem érzékeli a „közvetítést" 
Isten és világ között. Sesztov filozófiájában is gyakran feltűnik az „Istentől 
elhagyott világ" (Heidegger) gondolata. A Talajtalanság apoteózisának egyik 
aforizmája is erre utal. „Néhány szóban összegezhető majdnem minden emberi 
élet: az embernek megmutatták a mennyet — és sárba taszították."41 Viszont 
Sesztov filozófiája a rossz elismerésétől az istenkeresés irányába halad. Már 
idéztük Tolsztojról és Nietzschéről írott könyvéből a jó mindenhatósága ellen 
irányuló szavait. A továbbvivő út egyértelmű: ha a jó nem Isten, nem lehet 
az élet értelme, tehát „azt kell keresni, aki a jó és az együttérzés felett áll, 
Istent kell keresni."42 Az istenkeresés problémája szintén nem idegen az egzisz-
tencializmustól. Például Jaspers filozófiájának egyik fő tétele, hogy a világ 
és emberi lét abszolút kérdésessége Istenre utal. 
A fentiekben elemzett érintkezési pontok és párhuzamok a remizovi és 
sesztovi gondolkodásban nemcsak azért fontosak, mert előlegezik a XX. századi 
egzisztencializmus bizonyos eszméit, hanem Remizov esetében néhány olyan 
problémára hívják fel a figyelmet, melyek azt bizonyítják, hogy Remizov mun-
kássága bizonyos mértékben eltávolodott a kor uralkodó eszmetörténeti és 
művészeti irányzatától — az orosz szimbolizmustól. Remizov naplójában a 
következő szavakkal határolja el magát a szimbolizmus két jelentős alkotójá-
tól, Bloktól és Belüjtől: „Blok és Belüj — szárnyasok —, az én szárnyaimat 
már lenyesték."43 Mit ért Remizov a „lenyesett szárnyak" szimbólumán? 
Erre a kérdésre úgy válaszolhatunk, ha jDróbáljuk meghatározni Remizov mű-
vészetfelfogását. A remizovi „alkotás-koncepció" alapja a „kis világ" (az író 
feladata, hogy átlelkesítse a mindennapi létezés [a „büt"] szféráját), sőt Remi-
zov tudatosan elhatárolja magát a „nagy világtól", a „szent művészettől" — a 
szimbolistákkal ellentétben. À művészet közvetlenül nem hat az életre, nem 
alakítja át a világot, és Remizov azt sem ismeri el, hogy a művészetnek lehet 
valamilyen célja. Tehát a művészet rendeltetése nem teurgikus, hanem egzisz-
tenciális: közösségvállalás a szenvedésre ítélt emberiséggel. Összegezésképpen 
megállapíthatjuk, hogy a Remizov által átértelmezett sesztovi „talajtalanság 
apoteózisa" éppúgy, mint a „lenyesett szárnyak" szimbóluma az orosz szim-
bolizmusnak az egzisztencializmus irányába mutató tendenciáit jelzik. 
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Luigi Pirandello: Mattia Pascal két élete 
(A regény tematikai-kompozíciós kérdései, tipológiája és az elbeszélés 
formája) 
H O F F M A N N B É L A 
„Van tes tvé re? — Van; Bilinek h ív tuk . Szegény Bili ! — Meg-
ha l t t a l á n ? — L á t j a , ezt sohasem sikerült meg tudnunk . Mély 
t i tok fedi a dolgot. Mi ke t ten , az e lhuny t és én ikrek vol tunk , 
és kétéves ko runkban u g y a n a b b a n a dézsában fürösz tö t tek 
minke t . E g y i k ü n k a vízbe fu l lad t , de sohasem lehetet t meg-
tudni , mely ikünk vol t az. Egyesek az t h i t ték , hogy Bili, mások 
meg, hogy én. — Különös. E s ön mi t gondol ? — Nézze, elárulok 
önnek egy t i tko t , amelyről még soha, senkinek sem szóltam. 
Különös ismertetőjel volt egyikünkön, egy óriás szemölcs a bal 
keze fején, és az én vo l tam. Nos, az a gyermek fu l lad t a víz-
be . . . " 
Amikor a társadalmak fejlődésének egyes szakaszaiban a fejlődés ten-
denciája kitapinthatatlanná válik a művészi megformálás számára, amikor 
a szertefutó és egymást keresztező irányokra vagy az őket kémlelő tekintetekre 
köd ereszkedik, nemcsak az a korábban mindentudó művészi állásfoglalás lesz 
lehetetlenné, amely valóságformáló válaszra törekedett a „hol legyen az ember 
helyének" érzékeltetésével, hanem a világ vallatása, alapvető kérdésekkel fag-
gatása is elakad. A kérdés a „hol is van az ember a világban" leíró-elemző 
tapogatózásává fogalmazódik át a századfordulón, s az irodalom tárgyává, 
részben, mivel a társadalmi erőviszonyrendszer kirajzolatlansága folytán el-
mosódnak az ember kontúrjai is, már nem a nemzet, a kisközösség és az egyén 
kölcsönkapcsolata válik, hanem a történelemé és az egyéné az, ami a vizsgáló-
dások homlokterébe kerül. Azok a hősök, akik korábban még szociális otthon-
talanságuk ellenére sem ostromolták kérdéseikkel a transzcendencia sejtelmes 
régióit, mivel a „honnan hová" még nem vált létproblémájukká, most, szembe-
nézve a kérdésfelvetés nyomán bennük támadt űrrel, nemcsak hogy rádöbben-
nek metafizikai magányukra, hanem teherként, gyakran általánossá misztifi-
kált, „önvigasztaló" teherként hordozzák is életükön át. A kor valóságának 
művészi megformálására irányuló írói kísérletek iránya lényegében véve kettős: 
az anyag hagyományos kompozíciós elrendezettségére, a regény formai egyen-
súlyára hangolt írók koruk jelen valóságának perifériájáról vagy a múltból 
merítenek témát, hogy a szépség és az eszmény emlékezetével mutassák föl 
azok hiányát a jelenben, akár némi nosztalgiától, akár a kritikai attitűd túl-
súlyától vezettetve. Tárgyul a kor jelenvalóságát választó regények pedig, idő-
közeiből nézve a műfaji esetlegesség érzetét keltik: az új anyag kompozíciós 
elrendezésének nehézségei újabb és újabb formai megoldásokra ösztönöznek, 
de feléjük visz az út a fokozódó írói szubjektivitás miatt is. Párosítani a tárgy 
újszerűségét a hagyományos regényformát — ha csak látszólag is — felidéző 
kompozícióval, erre a komoly veszélyeket is magában rejtő vállalkozásra kevés 
jelentkező akad a századforduló éveiben. E kevesek közé sorolható Luigi Piran-
dellónak a Mattia Pascal két élete című regénye. 
Az olasz társadalom fejlődéstendenciáinak mélyen ellentmondásos szö-
vevényei között üti föl fejét, s válik egyre harsányabbá a „hol is van az ember 
helye a világban" kérdése az irodalmi alkotásokban is: „Olasz vagyok, szicíliai 
vagyok, európai vagyok, de mint szicíliai ellenségemnek érzem Olaszországot, 
mint olasz, ellenségemnek érzem Európát. Mi vagyok tehát ? Egyik vagy mind-
egyik, vagy egyik sem?"1 Ez a groteszk-tragikus helyzet, mely a felszínen a 
személyiségzavarban vált megragadhatóvá, a Mattia Pascal két élete című 
Pirandello-regény esetében a tárgyválasztással és az ábrázolással kapcsolatosan 
a szerző ironikus att i tűdjét hívja életre, mely attitűdből azonban nem az érték-
pusztulás fölött érzett kaján élvezkedés árad; ellenkezőleg, forrásául az a belső, 
keserűségtől sem mentes késztetés szolgál, amellyel az író torzítás nélkül valla-
tóra foghatja a kor valóságát. A valóságábrázolás művészi hitelességét és a 
regény epikusságát megóvandó, a szerző elbeszélő hőst állít művének közép-
pontjába, amivel egyúttal sikerül az ábrázolt valóság objektív jellegzetességévé 
tennie azokat a szubjektív mozzanatokat, amelyek a szerzői irónia lényegéből 
szükségszerűen fakadnak.2 Ennek a látszólag formális, külsődleges fogásnak 
azonban sokatmondó jelentősége van a regényértelmezés egészében, egyfelől, 
mivel az, ami a valóságábrázolásban eredetileg egy lehetséges írói meghatáro-
zásként jelentkezett volna, az most a hős önmeghatározásában és önmeghatá-
rozásaként jelenik meg, másfelől pedig amiatt, hogy az elbeszélés tárgyának 
kompozíciós centrumává éppen az elbeszélő hős önmeghatározásra törekvése 
válik. A narrátor hősnek az események lezárultával is fölvetett ,,ki vagyok én" 
kérdésére, tekintve, hogy a narrátor ábrázolói funkciója mellett egyúttal maga 
is ábrázolt, ,,kettős" írói válasz születik. Az egyik, úgymond a narrátoré, az el-
beszélés szubjektumáé, akinek kezéből a hamis tudat működése folytán ki-
csúszik az elbeszélés tárgya: a vállrándítás némaságával önironikus-rezignált 
megfogalmazását adja meghatározatlanságának. A másik az íróé, Pirandellóé, 
aki hőse életének ebben a vállrándításban is kifejeződő sorsbafordulásával teszi 
ki a felkiáltó jelet: Mattia Pascal a kor meghatározandó embere. 
A regényt indító és záró sorok rímeltetésében, az ismétlésnek mint epikai 
rímnek a formájában erősödik fel a mű kompozíciós zárómozzanata: ez a rondó-
szerkezet3 teszi nyomatékossá az ábrázolt hős életének sorsbafordulását, vég-
leges bezárulását. A zárósorokban nem változatlanul bukkannak fel persze 
az indító sorok. Az előbbiek megőrzik, s egyúttal fel is függesztik őket: a) „vál-
lat vonok, félig behunyom a szememet, s azt felelem neki: — Mattia Pascalnak 
hívnak"; b) „vállat vonok, félig behunyom a szememet, s azt felelem neki: 
— én vagyok a megboldogult Mattia Pascal''.3a Ez az azonosság és nem azonos-
ság mozzanataiból épülő epikai rím igen lényeges eleme a mű egész gondolatisá-
gának, már csak amiatt is, mivel az elbeszélő hős megnyilatkozása éppen benne 
s általa erősíti fel létének egész paradoxonát. 
A két megnyilatkozást vizsgálva — eltekintve egyelőre attól, hogy művé-
szi szöveg részeiről van szó — azonnal föltűnik, hogy az azonosság erőteljes 
hangsúlyozását a megboldogult jelző nemcsak hogy ellentéte felé lendíti ki, 
nemcsak hogy fölmutatja benne a nem azonosság mozzanatát, hanem magát 
a közlést is a logikai képtelenség birodalmába utalja, ami által a rím — látszó-
lag ! — önmagát szünteti meg. Ennek a paradoxonnak a forrása a narrátornak 
a zárósorokban összegzett megnyilatkozása: a közlés ugyanis, mint minden 
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közlés, az idő kontinuitását feltételezi, ám a közlés tartalma éppen az időnek 
ezt az objektív jellegzetességét függeszti föl. A megnyilatkozás szemantikai ér-
vényességét szemügyre véve kiderül azonban, hogy a narrátor egymásra tolja 
a múltat és a jelent (vagyok — megboldogult), s ugyanakkor teljességgel le is 
választja őket egymásról, az összes érintkező szálat elmetszi, hiszen képtelen-
ség, hogy halott nyilatkozzék. I t t is, csakúgy, mint a mottóban idézett tréfás 
Twain-interjúban, a közlő személye miatt válik a tartalom képtelenné, ám ép-
pen miatta hat valószerűen is. Ám amíg az interjú egyetlen célja, hogy valóság-
ízt kölcsönözzön a képtelenségnek, s az egész történet komikumát éppen a közlő 
személyének megválasztásában kell keresni, addig a regényből vett két idézet 
esetében ennél jóval többről van szó, hiszen azok művészi szöveg részei, s mint 
olyanok, egy művészileg ábrázolt, konkretizálódott emberi sors fényében tel-
jességgel megfoghatóvá és sokatmondóvá válnak: a megnyilatkozás egész kép-
telensége adekvát kifejezésévé lesz a hős valóságának, azaz megfordul a dolog: 
immár éppen a valóság lesz az, ami a képtelenség és megfoghatatlanság erejével 
hat, s válik alkalmassá egy groteszk-ironikus helyzet hiteles kifejezésére-meg-
jelenítésére. 
Ami Pirandello koncepciójában egy olyan eset művészi megformálásának 
igényeként jelentkezhetett, melyben megragadhatóvá válik, hogyan fut vak-
vágányra az egyénnek személyisége megteremtésére, megőrzésére és megnyil-
vánulására irányuló törekvése, a műben a téma kompozíciós tagoltságát bizto-
sító „véletlenek" formáját ölti. A véletlen kitüntetett szerepe a regénykom-
pozícióban és magában a hős sorsában sugallja, hogy a jelenség mögött az 
egyén válsága rejtőzik, hogy az egyén társadalmi törvények meghatározta élete 
a személyiség feloldását, s az egyén véletlenszerű szabadságát is jelenti egyben, 
azaz, hogy i t t a társadalmi viszonyrendszer két kölcsönös, egymásban és egy-
más által megnyilvánuló oldalát kell az ábrázolás alapjává tenni. A mű egész 
kompozíciós újdonsága abban mutatható fel, hogy egyrészt, ha a hős életútjá-
nak rajzával felidézi is a hagyományos regénykom pozíciókat, egyúttal tagadja 
is őket, megkérdőjelezvén velük együtt az egyén fejlődési lehetőségeit is, mivel 
a hangsúlyt nem az egyes kalandok egymásutániságára, hanem magára az eset-
re s az azt megelőző és követő életszakaszokat felölelő „stádiumok" szigorú 
egymásra vonatkoztatására helyezi. A metamorfózis után a kalandok lényegé-
ben véve csupán önmagukat másolják, nem a fejlődés, hanem az egy helyben 
topogás újra és újra felerősített mozzanatai. Az egyén integrálódásának szün-
telen igénye kereszteződik bennük az autonómia megőrzésének nem kevésbé 
állandó követelményével. A mű gondolatiságát kifejező eset, a véletlen, mely 
áthat ja a kompozíciót, megadja a mű tagoltságát, a hős társadalmi és önmeg-
határozását — minthogy a figura világlátásának, ethoszának és gondolkodási 
logikájának is tengelyévé válik, benyomul a szöveg egészébe és sokrétűségében 
és sokszínűségében is teljesen egységes, dinamikus regénystruktúrát eredmé-
nyez. 
A regény hármas tagoltsága két síkon épül ki: a hős élettörténetének 
síkján, s az elbeszélő szintjén, mely utóbbi mint a mű epikus egészén belüli nar-
rátori attitűd jelenik meg. Ebből adódik, hogy az elemzés céljait, a figura tel-
jesebb megragadását követve el kell különíteni, s egyúttal szüntelenül egymás-
ra von átkoz tat ni azt, ami elválaszthatatlan: az elbeszélőt és a hőst. 
A két bevezetés tartalmazza azt a világszemléletet, amely a narrátor tol-
lát vezérli a múlt felidézésében. Ezt a múltat, az írás kezdetén, kifejezetten 
a jövő negativitása határozza meg, ezért a narrátori tudat — mintegy az ön-
védelem ösztönétől vezettetve — a múlt eseményeinek összekapcsolását úgy 
kívánja elrendezni, hogy felmutathassa a szándék és a megvalósulás közötti 
ellentétben jelentkező véletlenszerűséget. Az ábrázoltak azonban feltárják az 
ok—okozati kapcsolatot is ebben a véletlenszerűségben. Igazi egységet e kettős-
ségnek éppen a moralizáló és szarkasztikus elbeszélő, valamint a kiútkereső 
hős azonossága visz a műbe. A narrátor észreveszi ugyan a groteszk komikumot 
a mindennapok emberének világszemléletében, ám azt nem a humor könnyed 
mosolyával ragadja meg, hanem az ostobaságot sújtó gúnnyal. Nem amiatt 
azonban, mintha a teleológia komédiájában felfedezné a cselekvés szabadság-
nélküliségét, azt — s it t maga az elbeszélő is komikussá válik —, hogy az ember 
számára tágabb értelemben vett értelmes célok éppen csak egy értelem nélküli 
világban adódhatnak,4 hanem azért, mivel saját metafizikájában az ember 
semmisségét, a lét véletlenszerűségét mata t ja föl a világmindenségben. Ily mó-
don a metafizika komikumát megvetően lenéző elbeszélő a metafizika rossz 
tragikumához érkezik. A narrátornak ez a létfelfogása, amely végső soron értel-
metlennek ítéli az életet, lefejezi az időt is, elveszi minden fontosságát, s így 
zárójel közé teszi az egyén szabadságlehetőségét is: az elbeszélő olyan időszem-
lélet birtokában lát az íráshoz, mely idő lényeges változást nem hozhat az 
egyén életébe, ennélfogva a jövő sem jelenhet meg úgy a számára, mint ami 
általa alakítható. Ez a létfelfogás mindazonáltal humanisztikus tiltakozás az 
ellen, hogy az idő falat emel a szemétyiség integritására törekvő ember elé. 
Az élet semmisségének koncepciójából következik, hogy az emberek minden-
fajta tettéhez, szándékához, tehát az élettörténethez leginkább az irónia felől 
kell közeledni, ami azt jelenti, hogy az irónia az elbeszélés során önmaga út já t 
járja be, természetrajzát egy más megszületett ironikus világképből kiinduló 
elbeszélés nyújt ja. Amíg a bevezetésekben a narrátor az ember kozmikus magá-
nyosságáról, létének értelmetlen véletlenszerűségéről s az ember metafizikai 
otthontalanságáról vall, jövőjét pedig nem mint a múlt függvényét, hanem 
mint olyan valamit értékeli, ami ennek az emberi léthelyzetnek szükségszerű 
következménye, addig a retrospektív narráció során önmaga történetében csak 
az ember szociális otthontalanságát tárhat ja elénk, s azt, hogy okozati össze-
függés áll fenn a jelen s a jövő között, hogy életét célirányos cselekedetek és 
erkölcsi döntések füzére alkotja akkor is, ha a metafizikai otthontalanság kon-
cepciójának forrásául a gyermek halála vagy Paleárinak a modern tragédia 
lényegét megfogalmazó szavai szolgálhatnak. Az írni kezdő narrátor tehát 
az ember szociális otthontalanságát a múlt előzetes átgondolása után a meta-
fizika síkjára emelte, mintegy hangsúlyozván, hogy ez utóbbi akkor válhat 
igazán nyomasztóvá, ha az embert szociális otthontalanságának tudata tölti el. 
így a regényben állandó feszültség áll fönn amiatt, hogy egyrészt a narrátori 
koncepcióban az idő egészen szubjektivizálódik, mivel a múlt csak a jövő nega-
tivitása felől értékelhető, másrészt mert a történet előrehaladtával a narrátori 
jelen mint okozat kerül összefüggésbe a figura múltjával. Ezt a merev ellentétet 
éppen a narrátori attitűd teszi élettelien rugalmassá. Azáltal, hogy az írás során 
újragondolja a cselekvés-elidegenedés egész történetét, s bár új világszemlélet-
hez nem érkezik el — hiszen itt főképpen csak sejtések soráról, semmint ön-
tudatosulásról lehet szó — .a lét szemléletében, az élet megítélésében mélyebb, 
humanisztikusabb megértés felé halad, amiről a hangvételváltás tanúskodik: 
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az út az élet eredetileg gúnnyal és szarkazmussal telített megítélésétől a szem-
lélődő irónia hangjaihoz vezeti el. 
I. Mattia gyermek- és ifjúkora a történelmi idők perifériájára eső provin-
ciális városkában zajlik, melyben az életformának megfelelően — ha még min-
dig a ciklikus idő, az ismétlődések, s nem pedig a szüntelen megújulás ideje 
uralkodik is — a polgárok gondolkodásmódja, moralitásuk és érzelmi világuk 
már meg-megroppan a kapitalista rendszer új törvényszerűségei alatt. Múlt, 
jelen és jövő olyannyira hasonlatos i t t egymáshoz, hogy az idő hol szinte meg-
ülni látszik, hol mintha a történelmi idő oldalvizén himbálózna. A hős célja itt 
nem önmaga; léte természetének szabadjára engedett öntudatlan kinyilvání-
tása, melynek során meghatározásokra tesz szert. Az események sodrából akár-
ha egy balsikerű pikarro kalandjai bontakoznának ki a karneváli és mégis 
mozdulatlan világban, melyben Pirandellónak sikerül hús-vér, hamisítatlan 
olasz karaktereket rajzolnia.5 A hős humoros ethoszában is felbukkanó kópéság-
kajánság itt valóban egybehangzik a bandellói szenvedélyek rajzával, a várat-
lan fordulatokkal és a sikamlós esetek felvillantásával. Az eset előtt azonban 
a hős már úgy eszmél magára, mint aki mások által meghatározottan él: 
ha önmagát maga alakította is, oka annak, akivé vált, csak öntudatra ébredése 
előtt véghezvitt tetteiben keresendő. Ráeszmél, hogy már azelőtt eldőlt minden, 
mielőtt tudatos életet alakíthatott volna ki, hogy már élete előtt sorsa van. Me-
nekvést ettől a sorstól csak egyetlen út kínál: mivel a világot nem tudja, ön-
magát kell megváltoztatnia. A metamorfózis lesz a mágikus út a világ megvál-
toztatásához, mely metamorfózisban mint önvédelmi aktusban végbemegy az 
egyén látszólagos önmegszüntetése, a valóság kijátszása az események „vélet-
len" időbeli egybeesése folytán. Mindez az elbeszélői szinten a cinizmus világ-
látásában elevenedik meg, ami rendkívül alkalmas arra, hogy az eszményt 
hiányában, a negativitásban villantsa fel. Ennek az ún. cinizmusnak azonban 
korántsem a közömbösség, a közöny a szinonimája: a cinikus úgy tesz, mintha 
már mindenen túl volna, mintha birtokolná a titkot, de éppen a cinizmusban, 
a narrátori attitűdben it t kifejeződő gúny, szarkazmus és rejtett érzékenység 
tanúsítja, hogy nagyon is érzékenyen érinti mindez, s csak máz az elbeszélő 
valóságos érzelmein. A tudatosság viszonylag magas foka a tudat egyidejű be-
szűkülésével kapcsolódik itt egybe akkor, amikor a narrátor szinte „mágikus 
világképet teremt a világ sokszínű egészének egyneműsítésével".6 Irónia, gúny, 
szarkazmus a tudományokkal, polgártársakkal, erkölcsi viszonyokkal és a be-
fogadóval szemben, az énnek önmaga lekicsinylésében lejátszódó szubjekti-
visztikus felfokozása a narrátori attitűdben, ami minduntalan megtöri az ese-
mények menetét, hogy kiszólásaiban árulkodjék az írás erkölcsrajzi indítékai-
ról, nemcsak a téma kibontakoztatásának akadályozását — mint sajátos mód-
szert jelenti —, hanem az elbeszélő és a hős azonossága folytán a legszorosabb 
értelemben véve része a témának is. A kettős bevezetésben a történet beindítá-
sának halogatása, a narrátori hangnem színárnyalatai, az ide-oda kapkodás, 
a vallomásos forma paradoxitásáról árulkodik egy olyan hős esetében, akinek 
— létfelfogásából adódóan — nincs mit mondania a világ számára: s az írás 
úgymond külső lökésre, a plébános ösztökélésére veszi kezdetét. Bár a hős ked-
velte a sikamlós természetű eseményeket, narrátorként azonban csak szemér-
mes célzásokat tesz rájuk, mintha maga is röstelkedne miattuk, ami nem is 
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csoda, hiszen a szerelemhez valamiféle régről vett romantikus érzéssel viszo-
nyul. Ezt látszik igazolni az a hangnem, mellyel Adriana iránti érzelmeit ecse-
teli majd a hős. 
II. A metamorfózist követő stádiumot, melyben a hős célul önmagát 
tűzi ki, s önmagát többletként kívánja szemlélni, megteremteni és megőrizni 
személyisége autonómiáját, a gondolatok viszonylagos tárgyilagossága jellemzi, 
s ha nem is hiányzik belőle az irónia, ellensúlyozza azt a hős romantikus érzü-
lete és elképzeléseinek naivitása. Valósággá tenni az „eszmét" — ez a hős élet-
szakaszának idealista stádiuma. A hős megragadásának it t kettős sajátossága 
érvényesül: egyrészt végbemegy az idő tériesítése, azaz a hősben olyan válto-
zásokat hoz létre a tér — kioldván kapcsolataiból, s eredeti, szabad állapotába 
helyezvén vissza —, amelyek erősen hasonlítanak az idő okozta változásokhoz.7 
Másrészt a véletlen felbukkanása nyomán a hős által beindított metamorfózis 
alkalmas arra, hogy a változásokat mint már készeket mutassa be s nem pedig 
a változás folyamatát. Az élet válságos szakaszában megváltozik az ember, 
ebben a regényben is csakúgy, mint a római kaland- és életrajzi regényekben.8 
Csakhogy míg ott válság van és újjászületés, addig itt mintegy paródiaként 
csak válság és az újjászületés álarcába búj tatot t zsákutca. A metamorfózis 
jótékony feszültséget teremt az ábrázolásban: ,,a hős az átalakultság és azo-
nosság szüntelen egy bejátszásában épül ki".9 Már maga a metamorfózis is az 
idő tagadására épül, arra, hogyan lehet az egyszer voltat sohasem volttá tenni, 
az időt egyoldalúan, csakis megszakítottságában megragadni. Mert amikor a 
hős úgy vélekedik, hogy az autonóm személyiség megteremtése számára csak 
a múlt leválasztásával lehetséges, elárulja önmagát: leválasztani csak azt lehet 
és kell, ami a szubjektumnak már eleve sajátja. A múlt tagadása azonban nem 
azonos a múlt megszüntetésével. Sorsává éppen az idő kontinuitásának taga-
dása válik majd, személyisége megnyilvánulásának akadályává éppen ő maga 
lesz, hiszen a személyiség folytonosságát ő maga ássa alá. A fennmaradás köve-
telményei kerülnek szembe az önmeghatározás magas értékeivel: a vállalt 
szerep alkalmatlannak bizonyul arra, hogy a személyiség megnyilvánulhasson, 
márpedig a meg nem nyilvánuló személyiség nem személyiség, következés-
képpen már itt kívül reked az időn. Ugyanakkor a ciklikus időt felváltó törté-
neti időt is megtorpedózza az ábrázolás: a narrátor ál-lineáris időképet teremt 
a szereplőknek azzal a körképével, melyben a jelen fetisizálása válik uralkodó-
vá, ami által értékcsökkenést szenved el a múlt és a jövő is. A jelenidőt fetisi-
záló szereplőkkel szemben egyetlen fontos kivétellel csupán áldozatok állnak. 
Paleari az, a létezést és az életet egybemosó rossz filozófus, aki sajátos halhatat-
lansági koncepciója mellett valódi kérdések helyes felvetése ellenére — ő az 
egyetlen, aki az idő elveszített folytonosságát kutat ja ! — sem leli föl a kap-
csolódási pontokat a múlttal, s a válságot nyíltan jelző kísérlethez, a mágiához 
érkezik így el. A hős „fejlődésének" idealista stádiumában az elbeszélő szint, 
a narrátori attitűd csaknem néma: a narrátori funkció főképpen az események 
technikai jellegű összekapcsolásában nyilvánul meg, a hang itt a hősé, mely 
a vállalkozásba vetett remények halványulásával fokozatosan keserűvé válik. 
A narrátori kiszólások hiánya, az attitűd nulla foka az elbeszélő egyetértését 
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jelenti a hős fejtegetésével. A némaság azonban nem az atti tűd hiányával 
egyenlő, hanem a néma attitűddel, melyben kifejezésre jut, hogy az elbeszélő 
továbbra is megértően azonosul a személyisége önmeghatározására és integri-
tására törekvő hőssel, de egyúttal azt is jelzi, hogy korábbi, részben igaztalan 
megnyilatkozásait, gondolatait, vádjait családjával, az emberekkel, Adrianával 
szemben sem veszi észre, illetve az én felértékelése folytán vissza nem térve 
rájuk elhallgatja. Ez persze fényt vetít arra, hogy a narrátor nem egészen és 
nem mindig illetékes az élettörténetének interpretálásában, hogy az elbeszélt 
események hitelessége nem vehető egészen biztosra. A hős regényi sorsának lát-
tatása mellett éppen ebben az inkompetenciában érhető tetten az író atti tűdje: 
az iróniában az önmagát győzködő hős felett, mikor a narrátor is néma; a komi-
kum láttatásában, a saját agyszüleményei ellen hadakozó Mattiában: az ala-
kok, a plébános, de elsődlegesen Paleari narratív szintjén kifejtett gondolatok-
ban, melyek a személyiségzavar mélyebben fekvő okait kutatva — a múltat és 
a jelent, a múlt és a jelen erkölcse közötti kapcsolatrendszert — mintegy a 
jelent a múlttól leválasztó hős leleplezését is jelentik egyúttal. 
III . Ha a metamorfózis első lehetőségének felkínálásával cselt a hősnek 
a valóság vetett, most már a hős lesz az, aki az újabb véletlen mesterséges elő-
idézésével vél cselt vetni a valóságnak. Amíg az első metamorfózis a kontinuitás 
tagadására épült, addig a második éppenséggel a közelmúlt kiiktatásával akarja 
visszaállítani az idő folytonosságát. Az ál-lineáris időt a térbeszűkítés ismét 
a ciklikusság értelmetlenségébe fordítja; a közelmúlt kiiktatása nemhogy nem 
teremtheti meg az idő folyamatosságát a személyiségben, kiszakítottságát még 
fel is erősíti. A hős hazaérkezik anélkül, hogy otthona volna. A régi kötelékek 
már alig láthatók, mégis kínzóan szorítják: jelene — sorsa — egyrészt determi-
nált múltja által, másrészt teljességgel leszakadt róla. Teljesen elszakítva lenni 
a múlttól, s ugyanakkor jövőtlenül determinálva lenni általa nem más, mint a 
hős szabadságlehetőségei előtt leeresztett kegyetlen sorompó. Ez a második 
metamorfózist követő életszakasz a szemlélődő irónia stádiuma. A groteszket, 
ami itt a valóság jellegzetességévé válik, a hős a humor fanyarságával, iróniával 
s némi öniróniával ragadja meg. A hős hangja egybecseng az elbeszélői attitűd-
del: a sejtés szintjén a cselekvések most utólag valamiféle értelmet hordozó 
egésszé állnak össze: ,,hogy gondolhattam valaha is, hogy életben maradhat 
egy törzs, amely elvágja magát gyökereitől?". Mindez csak a sejtés szintjén 
jelentkezik: az öniróniát változatlanul elnyomja a társadalmi valóságra irá-
nyuló szemlélődő irónia, melyben továbbra is megőrződik a merev társadalmi 
törvényszerűségek véletlenné változtatása, ami hangsúlyozza a személyiség 
autonómiája megteremtésének és kinyilvánításának szükségtelenségét, lehe-
tetlenségét az adott társadalomban, illetőleg az adott társadalom számára. 
,,Az új alapérzés: végleges múlandóságunk [ . . . ] . Miért is volna ebben 
az örök színjátékban kivételes helye valamelyik csillagocskának, és rajta egy 
kis fajnak. Félre az efféle érzelgősséggel !"10 Szinte ugyanezt a létérzést és lét-
felfogást vallotta a történet kezdetekor az elbeszélő ! Pirandello, aki látja és 
vallja az egyén társadalmi beágyazottságát, Pascal-Meis sorsának interpretá-
lásakor homlokegyenest ellenkező álláspontot képvisel, mint Nietzsche, aki 
a fentiek továbbgondolásával úgy fogalmazza meg a szabad emberről kialakí-
tot t koncepcióját, hogy ,,az ember mindenben önmagától akar függni, s nem 
valami hagj^ománytól, szemben a nem szabad, erkölcsös emberrel, aki a hagyo-
10
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mánynak mint erkölcsi törvénynek engedelmeskedik."11 Pascal-Meis regény-
sorsában az önmeghatározás feltétlen követelményéről kiderül, hogy túlságosan 
elvont és élettelen a valósághoz képest, hogy a pusztán belső szabadság nem 
az igazi és korántsem a teljes, s hogy az önmeghatározásban nem nélkülözhetők 
a hagyományoktól belsővé tet t értékek. Irodalmi cáfolata a regény a bergsoni 
szabad cselekvésnek. Ha Pirandellónak az egyén szabadságkutatását célzó 
erőfeszítései nem is lelnek kiútra, ott keresik azt, ahol az egyedül lehetséges, 
s mindenképpen elkerülik a zsákutcába torkolló sötét sikátorokat. 
Annak a ténynek az oka, hogy a szakirodalom hallgatólagosan vagy 
szemmel láthatóan is egybemossa az írót a narrátorral, a regény tipológiai saját-
szerűségéből eredeztethető. Pedig ez lényeges mozzanata a regényértelmezés 
és -elemzés egészének. A narrátori attitűdnek íróivá változtatása ugyanis azt 
jelenti, hogy az irodalomtudósok a narrátornak az elbeszélés során és annak 
kapcsán jelentkező eszmefuttatásait, intelmeit, kiszólásait mint ,,a regény 
belső epikai egészétől elütő" valamit értelmezik.12 Tekintve, hogy it t egy mo-
ralizáló-ironizáló elbeszélő retrospektív narrációjáról van szó, a művet, ha nem 
is írják le a szót, igen erős erkölcsrajzi attitűdű regényként, ha nem erkölcsrajz-
ként kellene értelmeznünk, holott az elbeszélői gondolatsorok — mivel a nar-
rátor nemcsak ábrázol, hanem maga is ábrázolt — a mű epikai egészének részei, 
s mint olyanok, hangsúlyozzák, hogy a sorsból a hős miféle világlátása, ethosza 
jött létre. I t t tehát nem a mű erkölcsrajzi attitűdjéről van szó, hanem az el-
beszélő hős ethoszáról, ami merevsége folytán nem tűri el az erkölcsösség és 
a tet t szétválását, s az antagonizmusokat, a társadalmi okokat vizsgává meg-
reked az egymástól eltérő s egymással ellentétes erkölcsi arculatok rajzánál. 
A hős regényi sorsa annak bizonyítéka, mint nő a valóság helyett csak önmagát 
kijátszó hős tetteinek egymásutánja az egyén sorsává. 
A hamis tudatnak, a látszatvalósággal szemben kiszolgáltatott embernek, 
a racionális világkép felbomlásának, az értelembe vetett hit megrendülésének, 
a szorongásnak, az élet kiüresedésének s mindannak, amit ma is személyiség-
problémaként tárgyalnak, vitatnak a filozófiai irányzatok és él át a minden-
napok embere is, korai és nagy jelentőségű irodalmi megfogalmazását nyúj t ja 
L. Pirandello. Problémaérzékenységét mi sem tanúsítja jobban, minthogy 
korának valóságában nemcsak megsejtette a személyiség válságkorszakának 
beköszöntét, hanem látta is és szüntelenül vizsgálta is valamennyi művében, 
mintegy sugallván: Mattia Pascal szelleme még sokáig kísért. S valóban. Ma is 
köztünk jár. 
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Az Antillák és Francia Guyana francia nyelvű irodalmai 
K U N T t B O R 
Meg kell vallanom már kezdetben, hogy a téma körülhatárolása nem 
csekély fejtörést okozott. Először csak a francia Antillák és Guyana irodal-
mának áttekintésére gondoltam, ami a földrajzi megközelítés miatt látszott 
célravezetőnek. így azonban ki kellett volna rekeszteni a nyugat-indiai sziget-
világ tárgyalásából Haiti, a XVIII. sz. óta független köztársaság irodalmát, 
jóllehet itt is a francia a hivatalos nyelv, s a szigetvilág irodalmában kiemel-
kedő szerepet játszott. Az Antillák francia nyelvű irodalma cím tehát lehetővé 
teszi Haiti irodalmának a bemutatását is, de szükségessé tesz egy másik meg-
szorítást, amit az első cím változat esetében is megtettem volna: nem vettem 
be e szigetek irodalmainak tárgyalásába néhány apróbb, irodalmi szempontból 
jelentéktelen francia szigetet (Marie-Galante, Désirade, Szt. Martin stb.). 
Ezzel szemben a szigetekkel való földrajzi és bizonyos tekintetben irodalmi 
közelsége miatt tárgyalom Francia Guyanát, ezt a kicsi, Brazília és Suriname 
közé ékelt tengerentúli francia ,,département"-t, vagyis megyét. 
Az Antillák történelmét, művészetét, irodalmát sok tekintetben földrajzi 
helyzete határozza meg. Ezek a minden oldalról óceánnal körül fogott, esőkben 
gazdag, viharoktól és földrengésektől pusztított szigetek a Föld egyik leg-
bujább növényzetét, legtarkább állatvilágát rejtik magukba. Nyugat-Európa 
— elsősorban Franciaország — évszázadok óta szinte kizárólag innen elégíti ki 
banán-, cukor-, dohány-, rum- és fűszerszükségletét, aminek az lett a követ-
kezménye, hogy az ültetvényes gazdálkodás bevezetésével, gyárak, üzemek 
építésével az eredeti növény- és állatvilág megritkult, pusztulásnak indult. 
A roppant gazdag növényvilágról beszélve jegyzi meg Tarle, hogy a francia 
kormányt, a francia kereskedőket nem annyira a hatalmas szabad területek 
vonzották, mint inkább a sokat igérő ültetvényekben bővelkedő szigetek.1 
Természetesen az ültetvényeket meg kellett művelni, helyesebben műveltetni. 
Erre a célra a legolcsóbb munkaerőt az Afrikából behozott néger rabszolgák 
szolgáltatták, akiknek a története adja a szigetek tulajdonképpeni történetét. 
A szigetcsoport felfedezése (1493) Kolumbusz nevéhez fűződik, aki 
Spanyolország nevében hamarosan el is foglalta azt. A rabszolgakereskedelem 
törvényesen csak közel húsz óv múlva indult meg, bár már 1501-ben hoztak 
ide négereket, hogy a gyengébb fizikumú bennszülött indiánokat kíméljék a 
nehéz bányamunkáktól. A szigetekre érkezett négereket rabszolgaként eladták, 
tüzes vassal megbélyegezték arra az esetre, hogy ha gazdájuktól elszöknének, 
könnyen fel lehessen ismerni őket. Ez persze nem akadályozta őket abban, 
hogy időnként tömegesen ne kíséreljék meg a szökést. Az elfogott rabszolgákat 
1
 Tarle, é. n. 197. 1. 
Ь8 
a legkülönfélébb testi büntetés várta: csonkítás, ütlegelés, égetés. A tehetsége-
sebb négerek, akiknek kis szerencséjük is volt, idővel a gazda szolgájává vál-
hattak. A négerek sorsát először törvényesen az 1685-ös ,,Code Noir" („Néger 
Törvénykönyv") szabályozta, mondani sem kell, elméletileg. Nem sok gyakor-
lati változást hozott a Francia Forradalom sem.2 Az egymást követő rabszolga-
felkeléseket a fehér gyarmatosítók vérbe fojtották, majd kegyetlenül meg-
bosszulták. E felkelések bukásának okai nyilvánvalóak: szervezetlenek, 
ösztönösek voltak, nem volt megfelelő ideológiai-pszichológiai bázisuk, 
vezérük. A fehérek számbeli kisebbségét ellensúlyozták a speciálisan idomított 
kutyák, a lőfegyverek, ill. a francia kereskedők pénzügyi és erkölcsi támogatása, 
akik számára a rabszolgaság, az ültetvények elképzelhetetlenül nagy hasznot 
hoztak. 
A XVIII. század végét, 1791-et kell megvárni ahhoz, hogy egy néger 
vezetésével kitörjön a szigetcsoport addigi legnagyobb rabszolgafelkelése 
Haitiban. A vezető Toussaint Louverture volt, akiben az angolok, franciák és 
spanyolok intelligens, tehetséges és főleg nagyon veszélyes ellenfelet találtak. 
Taktikáját teljes egészében stratégiájának vetette alá; az angolok és spanyolok 
elleni háborút úgy tüntet te fel, mint a francia birtokokért folytatott háborút, 
holott igazi stratégiája egy független néger állam létrehozása volt. 1797-ben ki 
is nevezték a szigeten tartozkodó francia erők főparancsnokává (a „fekete 
Napóleon"), 1798-ban már olyan hatalom volt a kezében, hogy az angolok 
titkos tárgyalásokba próbáltak lépni vele — sikertelenül. Végül a francia 
csapatoknak és ültetvényeseknek is el kellett hagyniuk a szigetet, ahol 1801 
májusában San-Domingót francia gyarmattá kiáltották ugyan ki a négerek, 
de Toussaint Louverture-t választották meg életfogytiglani kormányzónak. 
Napóleon, aki időközben Franciaország teljhatalmú konzulja lett, megpróbált 
leszámolni vele. Leclerc, Napóleon megbízottja végül csellel kicsalta a hegyek 
közül, és letartóztatta, majd Franciaországbe vitte. Toussaint Louverture Joux 
erődjében halt meg. A felkelést azonban, amelyet közel másfél évtizeden át 
vezetett, siker koronázta. Leclerc halála után követője, Rochambeau 1803. 
november 19-én kapituált Haitiben, és 1804-ben kikiáltották az első néger 
köztársaságot. 
Haitivel ellentétben a Kis-Antillák és Guyana mind a mai napig francia 
„tengerentúli département"-ok, vagyis megyék. Martinique szigetét (1090 km2, 
lakóinak száma 320 ezer fő) Kolumbusz 1502-ben fedezte fel, de egészen 1626-ig 
a bennszülöttek földje, 1740-ig pedig a rabszolgakereskedők legjelentősebb 
piaca maradt. Guadeloupe-ot (1509 km2, közel 315 ezer lakos) 1635-ben foglal-
ták el a franciák, de az angolok több ízben elvették tőlük, és csak 1815-ben 
vált francia területté. 1946 óta szintén francia „département". Négereket már a 
XVI. sz. elején szállítottak ide. 
Francia Guyana (91 000 km2, lakossága 51 000 fő) a kényszermunkára 
ítéltek fő helye volt. Kourou nevű helyisége ma rakétakilövő állomásáról 
ismert. 
Az említett területeken a rabszolgaság mint intézmény egészen 1846 — 
1847-ig állt fenn. A négerek teljes felszabadítása 1848-ban Schoelcher nevéhez 
fűződik. Meg kell jegyezni, hogy akárcsak az 1685-ös „Code Noir" esetében, 
a Schoelcher-féle törvény sem hozta meg a négerek teljes felszabadulását; 
mind a mai napig a francia „département"-okban a négerek nehéz munká-
i d . erről a témáról Césaire tör ténelmi esszéjét, 1962. 
körülmények között dolgoznak s végeznek olyan munkát, amelyet a fehérek és 
az 1848 után lassanként kialakult kreol kisebbség nem akar elvégezni. Kimon-
dottan reakciós szerepet játszik ez a kreol réteg Gouadeloupe és Martinique 
szigetén. Minden téren — beleértve a művészeteket is — az európaiak szolgai 
utánzását, a nacionalista törekvések elfojtását segíti elő. Vele szemben tehetet-
lenek a haladó erők, amelyek először a húszas-harmincas években jutottak 
szóhoz, a négritude mozgalmában. A reakció ereje annál nagyobb, mivel az 
Antillák sem nyelvi, sem kulturális téren nem egységesek, s ez elszigeteltséghez, 
saját maguk lebecsüléséhez vezet, amit földrajzi helyzetük csak súlyosbít. 
Kulturális vonatkozásban elsősorban az afrikai eredetű vonások maradtak 
fenn. Haitiben máig él a nyugat-afrikai eredetű vodu vallás, míg Martinique 
szigetén erősen visszaszorult; a kulturális asszimiláció it t volt a legnagyobb. 
Sok hívője van a katolikus vallásnak. Erősségét mi sem mutat ja jobban, mint 
M. Leiris tapasztalata: minden házasság, amelyet nem az egyház szabályai 
szerint kötnek (Martinique és Guadeloupe szigetén), semmisnek számít.3 
Ha egy szóval akarjuk jellemezni az antillai négert, azt mondhatjuk: animista, 
függetlenül a hivatalos vallásoktól. Ez persze a többi vallás — elsősorban a 
katolikus egyház — részéről mély ellenszenvet vált ki. 
Ami a nyelvek problémáját illeti: a kreol gyakorlatilag továbbra is 
létezik, bár inkább csak az egyszerűbb rétegek körében. A francia a hivatalos 
nyelv, az irodalmi nyelv, a „karriernyelv". Ez nem jelenti azt, hogy más nyelv 
hatása elkerüli a két beszélt és írott nyelvet; a legfőbb konkurrens természete-
sen az angol, ami részben az Amerikai Egyesült Államok terjeszkedésének is 
köszönhető. 
Milyen irodalmat adott az a szigetvilág és a dél-amerikai kontinensbe 
ékelt „département", Francia-Guyana? Semmi esetre se várjuk, hogy — leg-
alábbis a kezdetekben — önálló és főleg nemzeti jellegű irodalommal gazdagí-
tották volna a világirodalmat. Ez annál is meglepőbb lenne, mivel még ma is a 
lakosság nagy része nem beszél, nem ír franciául, ami pedig, az objektív törté-
nelmi adottságokat figyelembe véve, szükséges lenne. 
í rot t irodalom kb. száz éve létezik az Antillákon. Ennek régi vonalát, 
amely egyébként a húszas-harmincas évekig nyúlik, nevezte Suzanne Césaire 
„turista irodalom"-nak („littérature de tourisme"), ill. költőit L. G. Damas a 
„képmásolás költői"-nek („poètes de la décalcomanie").4 Nem nehéz indokolni 
ennek az irodalomnak utánzó jellegét. Az a kreol réteg, amelyről már beszél-
tünk, szégyellte bőre színét, ősi szokásait, ezért az európai, elsősorban francia 
szokásokat majmolta, még az irodalomban is. Ugyanúgy, ugyanolyan tarta-
lommal és formával megtalálható náluk a romantizmus, majd a parnasszizmus. 
Mi ennek a következménye? R. Ménil így magyarázza: „A gyarmatosítástól 
elválaszthatatlan kulturális elnyomás jelensége minden gyarmatosított ország-
ban a saját nemzeti léleknek az elfojtását eredményezi (történelem, vallás, 
szokások), hogy azután bevezesse ebbe a közösségbe azt, amit úgy nevezünk: 
az anyaországi-másik-lélek. Innen ered azután az elszemélytelenedés, az el-
idegenedés. Idegennek, egzotikusnak látom magamat, de miért? Egzotikus-
vagyok-magam-számára, mert pillantásom magamon a fehér embernek a 
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pillantása, amely három évszázados gyarmatosító tevékenység után az enyém 
is.''5 
Nem volt könnyű az antillai négernek megtalálni azt az utat és módot, 
amellyel átformálhatta társadalmi és kulturális arculatát. D. Guérin az „át-
állás" öt szakaszát különbözteti meg az Antillákon. A XX. sz. végén Gua-
deloupe szigetén Hégésippe Legitimus volt az első, aki felismerte, hogy az 
első szakasz során az alsóbbrendűségi komplexus felszámolását kell megvaló-
sítani. A következő szakaszt a XX. sz. második évtizedében Marcus Garveyt, 
majd V. E. B. Du Bois neve jelzi: mindkettő az Afrikához való visszatérést 
hirdette, az előbbi Jamaikában, az utóbbi az Egyesült Államokban. Ugyan-
ebben az időben Haitiben J . Price-Mars idézte meg az afrikai civilizációkat. 
Egy újabb feladatuk volt a költőknek-íróknak átnevelni az antillaiakat 
egyrészt rabszolgamúltjuk, másrészt négerségük elfogadtatására. Végül, 
kulturális téren fontos volt megteremteni a nyelvi egyenlőséget a kreol és a 
francia között. Haitiban még ma is ez a legnehezebb, míg Guadeloupe és 
Martinique szigetén az asszimiláció következtében kisebb akadályokba ütkö-
zik.6 
Ha ez az „utánzási" és „turista" irodalom még el tudta leplezni a tár-
sadalmi problémákat, a húszas évek második felében megszületett négritude 
mozgalma teljes erővel vetette fel azokat. Az 1932-es „Légitime Défense" -
ban E. Lero a közvetítője az új irányzatnak. Hallgassuk, hogyan támad az 
akkor már közel egy évszázada létező társadalomra és irodalomra: „Egy 
mulatt, szellemileg és testileg elkorcsosult, irodalmilag fehér dekadenciából 
táplálkozó társadalom néhány tagja az őket felhasználó francia burzsoázia 
oldalán olyan tömeg követőivé tette magát, amelyet elfojtanak és ráadásul 
megtagadnak, mert az túlságosan sötétbőrű [. . .]. Az antillai költészet kivéte-
lesen közepes jellege tehát szorosan kötődik a fennálló társadalmi rendhez 
[. . .] [Az antillai] akkor érzi jól magát, ha egy fehér úgy olvassa végig könyvét, 
hogy nem találja ki bőre színét [. . .]. A külföldi hiába keresne ebben az iroda-
lomban eredeti vagy mély akcentust, a néger szenzuális és színes képzeletét, 
egy elnyomott nép gyűlöletének és vágyainak visszhangját [. . .], az antillai 
polgár nem fogad el semmiféle olyan költészeti szabályt, amelyet három év-
század fehér tapasztalata nem szentesített."7 
Miben is áll a négritude lényege? Mivel több tanulmány és könyv fog-
lalkozott részletesebben már e témával magyar nyelven, i t t és most nem kívá-
nok részletekbe bocsátkozni. Ehelyett idézem R. Depestre haiti költő magya-
rázatát: „Ami a négritude mozgalmát illeti, mélyrehatóan vizsgálta az amerikai 
néger múltját. A négerek történelmi helyzetének felismeréséből fakad. A de-
kolonizáció általános erőfeszítésének és annak a tudatos igyekezetnek a része, 
amely le kívánja dönteni a néger mítoszát és sztereotípiáit [. . .]. Az afrikai 
örökség elismertetésére és értékelésére irányuló erőfeszítés azokra az évekre 
nyúlik vissza, amelyek az 1804-es haiti forradalom győzelmét követték. Ez a 
győztes rabszolgaforradalom önmagában egv olyan civilizációs tett volt, 
amely az egész világnak megmutatta, hogy az ember szabadságának és méltó-
ságának van egy fekete arculata is."8 
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Az új költészet, az új irodalom megszületése nem jelenti azt, hogy ma 
már nincsenek követői a hagyományos, parnasszista költészetnek vagy roman-
tikus prózának. Mindenesetre — és szerencsére — ma már nem csak ezek 
léteznek. 
Mennyiségileg leggazdagabb Haiti irodalma. A sziget, miután 1804-ben 
függetlenné vált, két részre szakadt társadalmilag, nyelvileg, vallásilag egya-
ránt. Dessalines, az alapító után északon Kristóf király vezetésével monarchia, 
délen pedig Pétion vezetésével köztársaság alakult. Kristóf angol mintára 
akarta megszervezni a monarchiát, Pétion a forradalom és Franciaország híve 
volt. Mindkét államforma lényege a nacionalizmus előtérbe helyezése volt, 
aminek következményeként kibontakozott a nemzeti irodalom. Rangos helyre 
kerültek a szónokok, Julien Prévost, Juste Chanlatte. 
Dupré visszaállította a port-au-prince-i színházat, ahol a vígjáték aktu-
ális társadalmi, családi problémákat vetett fel. Vastey bárója a déli köztársa-
ságiak ellen, a függetlenségért harcolt. Keserűen beszélt a fehérek megalázó 
viselkedéséről: ,,Az ültetvénvesek gőgje, előítéletei, fösvénysége a néger 
emberből egy különleges és a fehér embertől különböző fajt csinált: fajunkat, 
amelyet megaláztak és lealacsonyítottak, az orángután szintjére süllyesz-
tették."9 És mégis, a felszabadult négerek mindent megtettek, hogy az analfa-
bétizmus megszűnjön: ,,A sürgető szükség mindent megtett, legtöbben könyvek 
segítségével tanultak. Jól ismertem sokat közülük, akik saját maguktól tanul-
tak meg írni-olvasni, tanítók segítsége nélkül; könyvvel a kezükben jártak, 
megkérdezték a járókelőket, könyörögtek nekik, mondják meg egy-egy jel 
vagy szó jelentését."10 
J.-S. Milscent 1817-ben megalapította az első irodalmi lapot, a L'Abeille 
haytienne-t („Haiti méh"). Szinte minden irodalmi formát kipróbált, de a 
hagyományos, klasszikus stílustól nem tudott megszabadulni. Le seryent et 
Vhomme (,,A kígyó és az ember"), c. versében a törtetést, megalázkodást ítéli el: 
„Felelt neki [ti. a kígyónak] az ember, gyöngéden és 
/büszkén, 
de nyugodtan, vidáman: 
Feljutottam volna e meredek hegyre, 
Ha, mint te, csúszkáltam volna."11 
A Le Républicain és a l'Union nevű újságok köré csoportosult, haiti 
romantizmust elindítók lelkesítője volt 1. Nau. Ihletésében, versformájában 
egyaránt a francia romanticizmus, elsősorban Lamartine hatása figyelhető meg: 
„Szeretek este álmodozni széles árnyad alatt, 
Érezni, hull meztelen homlokomra hideg könnyed . . . 
Mert szívem kopott, mert gondolataim üresek, 
Már nincs kedvem számolni az időt, mely, mondják, gyors, 
De számomra nap nap után lassan vonul el, 
Mintha lassú léptei nehéz terhet cipelnének." 
(A fűzfához) 
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Tó című költeménye is hasonló érzelmi húrokat penget, gyönyör és me-
lankólia keveredik benne: 
„Ha látom félig mezítelen úszni a vizeken, 
Ha látom a féltékeny tavat ezernyi tajték-
És kristálygyűrűjével körülölelni, 
Ha látom, hogyan csillog haján a vízcsepp, 
Azt mondanám, azúrpalotájából kijőve 
A sylphos egy tisztább világ felé repült."12 
C. Ardouin (1812—1835) szintén a melankolikus hangulat felidézésében 
mester, bár megpróbálkozott a történelmi és időszerű problémákat érintő 
költészettel is: 
,,A tömeg érzéketlen az öreg tető iránt, amely leszakad, 
A fölrepülő madár, a víz mormogása iránt, 
És számára a világ mindig elég szép; 
De mi, akiket csak a tiszta láng hevít, 
Barátom, a mi világunk a lélek világa. 
Minden hiúság, nyomorúság és fájdalom, 
Az igaz ember szíve egy könny-váza."13 
Hiba lenne azonban ebben a romantikus ömlengés-utánzásban csak 
utánzást látni. Erre hívta fel a figyelmet A. Viatte is, amikor megállapította, 
hogy ez a „spontán romanticizmusuk átsegíti irodalmukat egy másik szakaszba, 
amikor is, elhagyva a puszta aktualitást, a külvilágot érinti."14 Persze, a kül-
világgal való érintkezéshez nem elég írni; könyvek kellenek, oktatás, az analfa-
bétizmus felszámolása. Soulouque, aki 1849—1859-ig volt Haiti uralkodója, 
saját maga is írástudatlan volt, elhanyagolta az oktatást, és csak utódja, 
Geffrard elnök próbált segíteni despotikus elődje által szétzilált állapotokon. 
Geffrard bukása után Démesvar Delorme próbált meg könyveket beszerezni 
egy Nemzeti Könyvtár létrehozása céljából, ezenkívül felolvasóesteket és 
irodalmi előadásokat szervezett. A külvilággal való kapcsolatok kiszélesítéséhez 
a legnagyobb lökést a franciaországi ösztöndíjak adták. Az irodalom mellett 
ebben a periódusban a történetírás virágzott. Thomas Madiou (1814—1884) 
Histoire d'Haitijét, Beaubrun Ardouin Études sur l'histoire d'Haitijének 
tizenegy kötetét, Joseph Saint-Rémy Toussaint Louverture és Pétion élet-
rajzait, Émile Nau Histoire des caciques d'Haïti c. munkáit kell i t t megemlíteni. 
A XIX. sz. második fele sem mentes az erőteljes francia behatásoktól. 
Tertullien Guilbaud (1856—1939) legalább megpróbálta a francia verselés 
iránti csodálatát egyfajta nemzeti költészetben felhasználni: 
„Milyen fennhéjázás ! — szeretnék ellopni egy lángot 
Ez áldott tűzhelyről, 
És elhozni neked azt, lelkem egy csücskében, 
Oh, kedves Haitim !"15 
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Massillon Coicou (1867—1908) költészetében keveredik a polgárháborúk 
gyűlölete (ítélet nélkül végezték ki) és a Franciaország iránti szeretet: 
,,Igen, Franciaország, jobban szeretünk, mint te minket; 
Ereinkben még a te véredből folyik, 
Azt a földet szántjuk, amelybe te vetsz, 
És gyakran ajándékozunk aranykévéinkből."16 
Keserűen beszél néger sorsáról: 
,,De hát miért vagyok néger? Oh, miért vagyok fekete? 
Amikor Isten megteremtett anyám méhében, 
A féltékeny és gyorsan végző halál 
Miért nem hívta magához a földről?" 
„Rabszolga vagyok, boldogság és ünnep nélküli, 
És nincs hol lehajtanom fejem."17 
A regény területén egyrészt Dumas az ihlető, másrészt az egyre diva-
tosabb etnográfia és történelem. An ténor Firmin: Égalité des races humaines 
(Az emberi fajok egyenlősége) c. művében Gobineau tételét akarja megcáfolni. 
A néger faj történelmi hivatásáról beszél nem kis pátosszal, túlzással: „Minden 
arra mutat, valóban, egy új átalakítás feladata várja, amelyből az emberi 
géniusz legszebb ragyogása fog kiáradni. A civilizáció és a szabadság létre-
jöttének első lépéseinél olyan érettségről te t t tanúbizonyságot mindenfajta 
képesség területén, hogy joggal bízhatunk benne, és állíthatjuk: különleges 
sorsra hivatott."18 
A XIX. —XX. század fordulóját kell megvárni ahhoz, hogy valamilyen 
pezsgés támadjon az irodalmi életben. Sajnos, a könyvtárak még most is 
elégtelenek, a költők — akik szám szerint túlsúlyban vannak az írókkal 
szemben — nem adnak ki gyűjteményes munkákat. 1895-ben Justin Lhérisson 
megalapította a Jeune Haïtit, 1898-ban Pétion Gérome irányításával létrejött 
a La Rotonde с. lap. A posztparnasszista Etzer Vilaire (1872—1950) költészetét 
a polgárháború irtózata hat ja át, egyik-másik versében Baudelaire-t idézi 
(Le supplice de la frégate, A fregatt gyötrődése). 
Justin Lhérisson és Antoine Innocent hűen tükrözik a néger életét. íme 
egy kép Justin Lhérissontól : „Akár terhes volt, akár szoptatott (a két állapot 
állandóan váltotta egymást), úgy végezte munkáját, mint egy igavonó szamár. 
Mindennap korán reggel, mögötte sorban kis kölyökcsapata, meztelenül vagy 
tangában, járt vízért a szomszédos forrás vizére vagy száraz fát keresni az 
erdőben: azután a mezőre ment."19 
Az irodalmi tevékenység Európához való erős kötődését az 1915-ös ame-
rikai megszállás törte meg. Az amerikanisták túlzottan „lelkiismeretes" tevé-
kenysége a helyi és az afrikai folklór föltámasztásához vezetett, bár, különösen 
a fiatalság körében, tagadhatatlan az amerikai hatás. Ezt az Egyesült Államok 
az általa adományozott számos ösztöndíjnak köszönhette. Mindenesetre a 
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döntő az volt, hogy megszakadt a Franciaországgal való szoros kapcsolat, 
amelynek szerencsétlen társadalmi és gazdasági visszahatását Dantès Belle-
garde (1877—1966) írta le többek között: „Morális és intellektuális szempont-
ból a helyzet még rosszabb volt. A fehérek (a gyarmatosítók) rabszolgáiknak 
egy kívülről csillogó, de a szenvedésre épült társadalom képét adták, amelyben 
a férfias »lenni akarást« feláldozták a kiábrándító »látszani« örömének."20 
Az amerikai elnyomással szembeni reakció által feltámadt újrafolklo-
rizálódási folyamat első nagy alakja, úttörője Jean Price-Mars (1876—1963) 
orvos, etnológus, miniszter, nagykövet, egyetemi rektor volt. Védelmébe vette 
a népdalokat: ,,Az összes néphagyományból a dal az, ami a legészrevétlenebbül 
és legkitartóbban vész el, mivel elsősorban szájhagyomány. Nem hiszem, 
hogy egyetlen dal is eljutott hozzánk, amely valamikor a gyarmati szolgaság 
kegyetlen óráit csillapította."21 
A nemzeti érzésről, a nemzeti folklórról beszélve kiemeli: „Úgy hiszem, 
hogy a fajra jellemző közös érzékenység, sőt egyfajta nyelvi fordulat, az orszá-
gunkat annyira jellemző életfelfogás, amit egy tehetséges író bevihetne müvei-
be, anélkül, hogy szereplői haitiek lennének, külcsönözni tudná azoknak azt a 
bennszülött jelleget, amit kritikánk számon kér. De emellett kellene valami 
több, valami emberileg és haitilag igazabb; az kellene, hogy műveink anyagát 
időnként abból a hatalmas tartalékból merítsük, amit folklórunk jelent [. . .], 
amelyben népi jellegünk, nemzeti lelkünk vonásai kirajzolódnak."22 
Price-Mars felhívása nem maradt követő nélkül. René Bélance (1915—) 
megpróbál szavakkal bosszút kiáltani a fehérek felé: 
„Hogy tönkretegyenek, századokon át, 
kieszeltek sok csapdát, 
— ó, fehérek civilizációja."23 
Stéphen Alexis (1890—1962) az amerikai civilizációs gépezetet — vagy in-
kább gépi civilizációt? — veti el: „Semmi sem fog belőle maradni, vas, cement 
és linóleum civilizációtokból ! mert csak az anyagra alapoztatok."24 
Price-Mars felhívását követi az indigenista mozgalomhoz csatlakozó 
Carl Brouard (1902—1962). Mint később Martinique szigetén Césaire vagy 
Afrikában Senghor, Nostalgie (Nosztalgia) c. költeményében így fohászkodik: 
„Dob 
amikor zúgsz 
lelkem Afrikához kiált, 
Néha 
hatalmas bozótról álmodom, 
mit Hold fürdet, 
s hol tudós meztelenségek dúlnak. 
Néha 
ocsmány kunyhóról, 
ahol emberi koponyák vérét ízlelem."25 
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Léon Laleau (1892—1979) regényében (Le choc, A sokk, 1932) és versei-
ben is civilizációk találkozását, ütközését, ellentétét énekli: 
,,E gyötrő szív, mely nem tud felelni 
Nyelvezetemnek és szokásaimnak, 
És melybe mint kapcsok harapnak 
Európától kölcsönzött érzések és 
Szokások, érzitek ezt a szenvedést, 
És ezt a páratlan reménytelenséget, 
Amikor francia szavakkal szelídítik 
Szívemet, melyet még Szenegál adott?"26 
A néger ember, a néger faj egyik legmegkapóbb, legteljesebb vers-
emlékművét alkotja meg 1947-ben Jean Brierre (1909—) Black Soul с. költe-
ményében. Múlt, jelen, jövő szövődik benne össze egyetlen dicshimnuszban: 
„Felépítettétek Chicagót, 
s bluesokat énekeltetek, 
felépítettétek az Egyesült Államokat 
a spirituálék ritmusára 
és véretek izzik 
a csillagos lobogó vörös csíkjaiban . . . 
Mosolyogsz, Black Boy, 
énekelsz, 
táncolsz, 
ringatod a nemzedékeket, 
melyek minden órában elindulnak 
a munka és a kín frontján, 
melyek holnap a jövő bástyáin 
fognak ostromot kezdeni, 
hogy minden nyelven felírják 
az egek fényes lapjaira 
több mint ötszáz év óta 
semmibe vett jogotok deklarációját." 
1934-ben alapította meg Jacques Roumain (1907 —1944), a haiti,de az egész 
néger irodalomnak is egyik legsokoldalúbb, legforradalmibb alakja, a haiti 
Kommunista Pártot. Aktívan részt vett a társadalmi-politikai életben. 
Szerinte a költő ,,a társadalmi dráma tanúja és szereplője [ . . . ] , nincs joga 
elzárkózni a szellemi magány magánbirtokán". Jean Brierre kortársa és Aimé 
Césaire elődje, Roumain is a négerség múltját, jelenét és jövőjét idézi: 
„Néger forradalom-szító 
megismerted a világ minden út já t 
mióta eladtak Guineában 
egy félrebillent fény hívogat 
egy fakó pirog 
a külváros egének karmába bukva." 
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Mint később Césaire Martinique szigetén, Roumain is elégedetlen népe 
sorsával, az emberek tunyaságával, passzív jobbat várásával. Ezért is teszi fel 
türelmetlenül a kérdést: 
„Népem, de hát mondd, mikor, 
lángoló telek szétszórva a hamu — 
madár viharát 
láthatom kezed lázadását?" 
ő is Afrikát idézi emlékeibe, ahogyan később annyi más költő is ezt 
fogja tenni: 
„Afrika, megőriztem emlékedet Afrika 
bennem vagy 
mint tüske a sebben 
mint egy védő fétis a falu központjában 
add, hogy kő legyek parittyádban 
szám sebeden az ajak 
térdem összeomlásod tört oszlopa."28 
Űj — forradalmi — vonása Roumain költészetének a munkásokkal való 
szolidaritás témája. Előtte még senki nem vállalta ilyen nyíltan a sorsközösséget 
nemcsak a fekete, de a fehér munkásokkal is. Költészetében az föltétlen előre-
mutató, hiszen felismeri, hogy a négerek harca nemcsak faji harc, hanem — és 
egyre inkább — osztályharc: 
„Hadd legyek a ti fajotokból való 
világ munkásai parasztjai . . . 
Detroit fehér munkása, Alabama néger peónja, 
a kapitalista kényszermunka számlálhatatlan népe 
a sorsunk egymás mellé állít minket" 
„Ahogy arcunk vonásainak ellentéte 
egyetlen harmóniában oldódik föl 
úgy hirdetjük a szenvedés és a lázadás 
egységét 
a Föld minden népénél 
és keverjük bálványok porából 
a testvéri idők habarcsát."29 
René Depestre Haiti iránti odaadását foglalja versbe, míg Jean Claude 
Bajeux Roumainhez csatlakozik a munkásokkal való szövetségében: 
„Halljátok végig a vörös utakon 
a meztelen léptek tompa dübörgését 
ott mennek, az utolsó óra munkásai 
virágot viszünk az Ember ünnepére 
cementet a kövek rései közé 
Halljátok a vakolókanalak vidám csöngését."30 
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J . Roumain a regényben is maradandót alkotott. L. Kesteloot szerint 
Gouverneurs de la rosée (A harmat urai) még ma is az Antillák regénye. A termé-
kenyítő munkát, a családi boldogságot, az asszonyi gyöngédséget festi meg. 
De a falusi életet rajzolja meg Jean-Baptiste Cinéas (1895—1958) Le drame de la 
terre (Dráma a földeken, 1933) c. vagy a Marcellin testvérek Canapé vert 
(Zöld kanapé) c. regényeiben is. Ez utóbbi 1942-ben elnyerte a pánamerikai 
regény díját. Jacques Stephen Alexis (1922—1962) Nyugat-Európa-ellenes, 
időnként forradalmi hangokat pen dit meg. 
A Kis-Antillák (Martinique, Guadeleupe, Francia Guyana) politikailag 
még ma is francia fennhatóság alatt állnak. Martinique szigete évszáza-
dokon át az antillai négerkereskedelem fellegvára volt, csakúgy, mint Guade-
loupe. A két szigeten lehet talán legjobban vizsgálni az európai, afrikai és 
bennszülött kultúrák ütközését.31 Ezeken a szigeteken is kialakult fokozatosan 
egy elit réteg, amely céljául tűzte ki a fehérek utánzását, csakúgy, mint Haiti-
ben. Mégis, éppen mert a társadalmi kulturális kizsákmányolás és asszimiláció 
a Kis-Antillákon volt a legnagyobb, az ellenállás is itt jelentkezett a legerő-
sebben, igaz, csak a XX. sz.húszas harmincas éveiben. 
1927-ben jelent meg Martinique szigetén a Lucioles (Szentjánosbogarak) 
c. irodalmi folyóirat, Gilbert Gratiant kezdeményezésére. A lap köré csoporto-
sult kis értelmiségi csoport kisebbségi komplexusának leküzdésére kitűnő 
eszköznek bizonyult a szürrealizmus mind esztétikai, mind pszichológiai téren. 
A tudatalatt i rétegek felszínre hozásával elősegítették a néger ember valódi, 
mesterségesen elfojtott énjének, elfelejtett szokásainak, vallásának, egyszóval 
igazi személyiségének „újrafelfedezését", napvilágra hozását. 
1932-ben Étienne Lero megjelentette Párizsban a Légitime Défense 
(Jogos önvédelem) c. lapban az új néger értelmiség manifesztumát. René 
Ménillel, Jules Monnerot-val, M. Quitmannal együtt leleplezte a négerek 
kulturális-szellemi asszimilálását és asszimilálódását, a fehérek utánzását 
minden téren. 
1934-ben jelent meg L. S. Senghor, A. Césaire és L. G. Damas irányításá-
val a L'étudiant noir (A néger egyetemista) с. folyóirat, amely öt számot ért 
meg. Elődjével szemben, amint azt Senghor kiemelte, a hangsúlyt a kulturális, 
nem pedig a politikai problémákra helyezték. 
A negyvenes években Césaire irányítása mellett jelent meg, egészen a 
felszabadulás utánig, a Tropiques (Trópusok) c. folyóirat, amely már nyíltan, 
következetesen harcolt a négerek „négerségéért", az afrikai gondolkodásmód, 
származás elfogadtatásáért mind a fehérek, mind maguk a négerek által. 
Senghor, Césaire és társaik, főleg a hatvanas évek politikai eseményeinek 
hatása alatt — afrikai országok függetlenné válása —, lassan elszakadtak a 
„négritude" faji alapokon nyugvó szubjektív idealizmusától, és egyre inkább az 
aktív politika felé fordultak. Ez Césaire számára részben önmagával való meg-
hasonlást hozott, az 1956-os magyarországi események miatt kilépett a Francia 
Kommunista Pártból, nyílt levélben bélyegezve meg azt akkori állásfoglalása 
miatt. 
A XX. sz. előtt nem volt számottevő irodalmi termés a francia Antillákon. 
Még a XIX. sz. első felében is főleg a történetírás foglalt el valamelyest emlí-
tésre méltó helyet. 1846-ban Sidney Daney publikál egy hatkötetes Martinique 
történetét, 1855-ben Auguste Lacour egy négykötetes Guadeloupe történetét. 
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A XX. sz. elején Daniel Thaly (1880—1952) vált az irodalommal foglalkozók 
vezéralakjává. Parnasszusi verseiben Dominique szigetét — amely ugyan 
időközben angol fennhatóság alá került, de részben francia nyelvű maradt — 
énekli meg. Bár formailag Thaly versei is európai utánzatok, mégis volt egy 
pozitív vonásuk, amire Jack Corzani mutat rá:" Manuel Rosal, Saint-Prix 
Roné, Armand Sédécias, maga Bonneville is, akár francia romantikusok is 
lehetnének. Mások viszont, mint Duquesnay, Salavina vagy Daniel Thaly, 
akiknek munkássága szerencsére átnyúlik 1902 utánra, ihletésüket csaknem 
kizárólag az antillai természetből merítik."32 
Az Antillák, de az egész néger irodalom történetében az igazi fordulatot 
René Maran (1887—1960) neve jelzi. 1921-ben jelent meg a Goncourt-díjat is 
elnyert Batouala c. regénye, amellyel az antillai néger irodalom végleg gyöke-
ret eresztett az „afrikanizmusban". A Martinique szigetén született író műve 
előszavában hevesen támadja Európát, az európai civilizációt: „Civilizáció, 
civilizáció, európaiak gőgje [. . .] hullákra építed királyságodat. Bármit akarjál 
is, bármit csináljál is, a hazugságban mozogsz. Látásodra kibuggyan a könny, 
és fájdalomtól kiáltunk. Az erőszak vagy, amely megelőzi a jogot. Nem fáklya 
vagy, hanem tűzvész. Mindent, amihez csak hozzáérsz, elpusztítasz."33 
Pesszimista kicsengésű másik regénye is, az Un homme pareil aux autres 
(Olyan ember, mint a többi). Hová jut el a néger, akit a fehérek teljes lenézése, 
megvetése kísér? „Tehát akkor mi mást lehet csinálni, mint elszigetelődni attól 
a világtól, amely kivet, és elemezni magunkat? így tettem én is a mai napig. 
És valószínűleg így fogok tenni addig, amíg a halál meg nem szabadít ettől a 
fojtogató komplexustól."34 
Gilbert Gratiant, akiről a Lucioleskapcsolatban már esett szó, 
mulatt. Az antillai folklórt, a kreol nyelvet akarja föltámasztani úgy, hogy ne 
tagadja meg mulatt eredetét, sőt, azt büszkén vállalja és hirdeti: 
„Mesztic vagyok, 
Büszke, hogy francia ember vagyok, 
Nemes, de hajdan szolga és kalóz is, 
Geométer kőműves kézzel, 
És büszke, hogy néger, 
Kínt szóró és tiszta szárnyakat 
vadászó 
Aki táncol a Napban."35 
Edouard Glissant (1928 — ) Martinique szigeti író legjelentősebb műve 
a La lézarde с. regény, amely a sziget egyik folyójáról kapta címét. 1958-ban 
elnyerte a Renaudot-díjat. Joseph Zobel, ugyancsak Martinique szigeti író, 
La rue Cases-Nègres с. regényében festi meg az antillai egyszerűbb néprétegek 
életét. 
De Martinique szigetén született a francia nyelvű néger irodalomnak 
Senghor mellett legnagyobb, leghatásosabb költője-írója, Aimé Césaire (1913 — ) 
is. Párizsban a harmincas években ismerkedett meg az ott tanuló néger egye-
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temistákkal, Senghorral, akivel egy életre szóló barátságot kötött. Párizsban 
ismerkedett meg az akkor divatos filozófiai, irodalmi, politikai áramlatokkal is. 
Tanulmányozta Frobenius, Delafosse etnográfiai munkáit, általuk ismerkedett 
meg ősi kultúrájával, az afrikai civilizációval, az afrikai művészetekkel. 
Párizsban sajátította el a szürrealista verselési módot is, ami neki is lehetővé 
tette a „források"-hoz, az afrikai kultúrához való visszatérést. Hazatérve 
Martinique-ra, megírta Cahier d'un retour au pays natal (Füzet a szülőhazába 
való visszatérésről) с. poémáját, amely Párizsban jelent meg 1939-ben, részle-
tekben. A négerség e programkölteményében fogalmazta meg legszebben, 
legtisztábban a néger faj, a néger szellem lényegét : 
,,kik nem találták fel sem a puskaport, sem az iránytűt, 
kik sohasem tudták megnyergelni a gőzt, megzabolázni az 
elektromosságot, 
kik nem kutat ták fel sem a tengereket, sem az égboltozatot 
de nélkülük a Föld nem volna Föld [. . .]" 
„négerségem kődarab, süketsége utálkozik a napok 
zsivajától 
négerségem nem hályogos holtvíz a föld halott szemén 
négerségem nem torony nem székesegyház 
de megmerül a föld vörös húsában 
megmerül az ég izzó húsában 
a türelem csüggeteg homályát áttöri." 
,.Üdv a királyi kailcédrának ! 
És mindazoknak, akik semmit fel nem találtak 
semmit fel nem fedeztek 
semmit meg nem zaboláztak 
de létüket a dolgok lényegére bízzák: Hadd sodorja őket 
nem ismerik a felszínt de a dolgok sodrása elragadja őket 
Játsszák a világ játékát, mi gondjuk rá, hogy megzabolázzák 
valójában idősebb fiai a világnak 
a Föld minden fuvallata á t jár ja őket 
testvéri tá ja a világ minden fuvallatának. "36 
J . Roumainhez hasonlóan ő is türelmetlenül és felháborodottan, kicsit 
kiábrándulva kérdezi népét: 
„népem 
mikor, 
az idegenek között, 
emeled fel igazi fejed összekapcsolt vállaidon 
és hangod 
mikor 
mikor szűnsz meg komor játékszer lenni 
mások karneválján."37 
Haiti történelméből meríti legsikeresebb, legdidaktikusabb drámájának 
témáját, amit azonban a történelmi aktualitás is ihletett. La tragédie du roi 
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Christophe (Kristóf király tragédiája) a függetlenné váló új afrikai államok előtt 
álló feladatok, nehézségek bemutatására vállalkozik. Mi vár egy új államra, 
amely alig került ki a gyarmatosítás ketrecéből, milyen külső és belső problé-
mák bukkannak fel az ú j állam megalakításakor, milyen buktatókat kell 
elkerülni, milyen legyen a jó államférfi, milyen feladatokkal kell megbirkóznia a 
függetlenségét kivívott tömegeknek? E kérdésekre adandó válaszokat csak 
bonyolítja, hogy ezek az ú j államok — néger államok. Ezért beszélhet Kristóf 
így népéről, országa helyzetéről, amelyet vaskézzel és vasfegyelemmel próbál a 
helyes útra vezetni: „Túl sokat kérek az emberektől ! De nem eleget a négerek-
től, asszonyom ! A mélység legaljáról, onnan kiáltunk, onnan áhítozunk a 
levegőre, a fényre, a napra [. . .]. Ezért kell többet kérni a négerektől, mint a 
többiektől: több munkát, több hitet, több lelkesedést. Egy soha nem látott 
felemelkedésről beszélek, uraim, és jaj annak, akinek megroggyan a lába."38 
Kristóf király bukásának tragédiájában tulajdonképpen vázlatát adja saját 
bukásának is, annak a bukásnak, amelyet saját népével szemben kell — tehe-
tetlenül — elviselnie: nem sikerül kimozdítania a kis sziget lakosságát a tes-
pedtségből, a nemtörődömségből, a kényelemszeretetből. 
Et les chiens se taisaient (És a kutyák hallgattak) c. drámája már szinte 
teljesen ennek a témának van szentelve. A Lázadónak, népe értetlensége miatt, 
el kell buknia. Bukás, amelyet a Szerető és az Anya értetlensége csak még 
keserűbbé tesz. 
Une tempête (Vihar) с. drámája az európai despotikus gyarmatosítást 
festi meg Prosperóban, akit szembeállít az afrikai szellemiséget megtestesítő 
szereplőkkel (Caliban). Kiindulópontot Shakespeare azonos című tragédiája 
szolgáltatott, ami Robert Corne vin részéről elég éles helytelenítést váltott ki.39 
Martinique-től nem nagy a távolság Guadeloupe-ig. Két nevet kell föl-
tétlen kiemelni: Paul Nigerét (1917—1962), aki egy kétarculatú Afrikát 
énekel: egyrészt a gyarmatosítókat kiszolgáló négerekét, másrészt a remény, 
a változás Afrikáját: 
„Szereted a kalandot, barátom, akkor nézd, 
Egy földrész mozdul meg, egy faj ébred, 
A szellem morgása megborzongatja a leveleket 
Egy új ritmus fúrja át a világot 
Egy ismeretlen árnyalat színesíti meg a szivárványt 
Egy felszegett fej csalja ki a villámot."40 
A fehérek mindenáron való kulturális-civilizációs asszimiláló törekvéseit, 
az ezt kísérő gyökértelenséget is leleplezi: 
„Tudják, a négerek túl sokat dolgoztak. 
Akkor miért kell most még a könyvekből tanulni 
Olyan dolgokat, amelyek nem tartoznak ránk? 
És azután az iskolájuk is olyan szomorú 
szomorú, mint 
ezek a városi urak, 
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a comme il faut-urak 
Akik nem tudnak már táncolni este a holdfénynél 
Akik nem tudnak már járni meztelen talpukon 
Akik nem tudják már hallgatni este a meséket. 
Uram, nem akarok többé az iskolájukba menni."41 
Césaire és Senghor mellett a négritude harmadik vezéralakja L. G. Damas 
(1912—1978), guyanai költő. Nosztalgiával emlékezik vissza ősei Afrikájára, és 
visszaköveteli igazi néger sorsát: 
„Adjátok vissza fekete babáimat, hadd játsszam velük 
ösztönöm naiv játékait 
maradjak ön törvényei árnyában 
szerezzem vissza bátorságomat 
merészségemet 
érezzem saját magamat 
legyek újabb mint voltam tegnap 
tegnap 
egész egyszerű 
tegnap 
amikor eljött a hontalanná válás órája."42 
A legújabbak közül meg kell említeni Bert éne Juminer, ugyancsak guya-
nai író nevét. Les bâtards (Fattyúk) c. regényében a tengerentúli „départe-
ment"-ok problémáját vet fel. Regényének egyik hőse, Chambord, testesíti 
meg azt a színesbőrűt, aki megpróbálja visszautasítani az anyaország vonzását 
és megmaradni „bennszülött"-nek. Belső, lelki harc, amelyet nemcsak ő élt át 
kortársai közül: „Konstatálta, mennyire közel áll ezekhez az európaiakhoz, 
mennyire követi viselkedésüket [. . .]. Magáévá tette ezt a magatartást, és 
annak ellenére, hogy nagyon szeretett volna megszabadulni Európától azért, 
hogy jobban beilleszkedhessék hazájába, nem lehetett meg a fehérek utánzása 
nélkül."43 
Megjegyzés : Az idézet t részleteket a 36. jegyzetben közölt kivételével a t a n u l m á n y szerzője 
fo rd í to t t a . 
Milyen kérdések adódhatnak e távoli területek irodalmának tanulmá-
nyozása során vagy áttekintése után ? Francia nyelvű irodalomról lévén szó, 
a problémát próbáljuk először francia szemszögből megvizsgálni. Az Antillák és 
Francia Guyana francia nyelvű irodalma, társadalmi berendezkedése tagad-
hatatlanul elősegítette a francia nacionalizmus megerősödését, a francia nyelv 
és kultúra elterjedését. Ez a folyamat azonban, sajnos, meglehetősen egyoldalú 
volt: az anyaország részéről a nyugat-indiai szigetvilág irodalma sohasem 
jelentett önálló, egyenrangú komponenset, kivéve az utóbbi néhány évtizedet. 
Az antillai irodalom „belső használatra" sem igen volt alkalmas több mint egy 
évszázadon keresztül: nem tükrözte és főleg nem szándékozott megoldani az 
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éles társadalmi, politikai, vagy szűkebb értelemben vett esztétikai jellegű 
feladatokat, amelyeket pedig ezen területek felvetettek. Világirodalmi téren 
sem tudott elterjedni, hiszen földrajzilag is hatalmas távolságok választották el 
Európától, Ázsiától, Afrikától. 
Az antillai irodalom eredetisége, nagysága a XX. sz.-ban bontakozott ki, 
ekkor viszont néhány év alatt meghódította nemcsak a francia, de az egész 
világirodalmat. Legnagyobb alakjai — Césaire, Damas, Roumain, Niger stb. 
elfoglalhatták méltó helyüket a költészetben, prózában, drámában. Nekik 
köszönhető, hogy szinte évszázadokra visszamenőleg előbukkannak ennek az 
egzotikus, ismeretlen irodalomnak az értékei. A XX. sz.-ban ehhez csatlakozik 
ennek az irodalomnak társadalmi-politikai jelentősége: szigorúan elkötelezett, 
tehát harcos, kíméletlen. Mit jelent a magyar érdeklődőnek, kritikusnak, 
irodalomtörténésznek, olvasónak megismerkedni ezzel az irodalommal? 
Akármelyik korszak műveivel is ismerkedjünk meg, legelőször egy buja, 
egzotikus tájra nyílik kilátás, más erkölcsökkel, más állat- és növényvilággal, 
más színekkel, más zajokkal, mint amihez közép-európai ízlésünk szokott. 
Az itt született igazán értékes művek ezen túlmenően megismertetnek bennün-
ket egy más kultúra, más történelmi sors fejlődésével, személyes és közösségi 
problémáival, a problémák megközelítési módjaival, néha megoldásaival. 
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(Nyelvészeti kutatások) 
A macedón nyelv m ú l t j a és jelene nemcsak a szlavisták, de az á l ta lános nyelvészek, 
különösképpen a dialektológusok és szociolingvisták f igyelmének közpon t j ában van. 
Közhely , hogy még a jelenkori l ingvisztika sem képes csak belsőnyelvi tényezőkből 
k i indulva a , ,nyelv" és „d ia l ek tus" közöt t i „é r in t e t l en" h a t á r t meghúzni . í g y csak belső-
és külsőnyelvi tényezők, főleg a népi/nemzeti ident i tás , komplex a lkalmazása j á ru lha t 
hozzá a macedón s t á tusa m i a t t dúló heves v i t ák egyér te lmű lezárásához. 
Az i smer te te t t könyvben Konyeszki ké t nagy m u n k á j a , A szláv írásbeliség nyelvé-
nek történetéből Macedóniában és A macedón népköltészet nyelve szerepel. 
Az első m u n k a ké t részt t a r t a lmaz , melyek a nyelv korai és ú jkor i per iódusa kuta-
t á s á n a k v a n n a k szentelve. „Az ószláv írásbeliség nyelve Macedón iában" c. rész a korai 
per iódus t ( IX. sz. vége — X I I I . sz. vége) öleli á t . А I X . sz. vége —X. sz. első évtizede 
a szerző szerint az ú j jászüle tés és ugj^anakkor a szláv írásbeliség legmagasabbra ívelésének 
korszaka Macedóniában, aminek lé t re jö t te Kiril l Szolunszki nevéhez fűződik. 
А I X . sz. vége n a g y írásbeli ak t iv i tás korszaka Macedónia terüle tén. Ebben az 
időben a szoluni tes tvérek t an í tványa i , Ki iment és N a u m , Ohr idban létrehozzák az írás-
beliség fon tos közpon t j á t , ami a t u d o m á n y b a n Ohridi I roda lmi Iskola elnevezés a l a t t 
ismert . (Egyidejűleg létezet t egy másik i rodalmi központ is Presz lavban, a bolgár ál lam 
fővárosában. ) Ohr idban nemcsak leveleztek és sze r ta r táskönyveke t fo rd í to t t ak szláv 
nyelvre, h a n e m eredeti a lkotások is szület tek. I t t szi lárdult meg és tökéle tesedet t a szláv 
i rodalmi nyelv. 
A Macedóniából származó e korabeli szövegek sok a rcha ikus elemet t a r t a l m a z n a k 
a szavak a l ak j ában és a lexikában, ugyanakkor a Preszlavi Iskola szövegeiben egy sor 
innováció f igyelhető meg. Különösen fontos az a tény , hogy mind a glagolica írással írt , 
Ohr idban megje lent szövegek, mind a Preslavi Iskola felveszi a cirill í rást a görög unciális 
írás ha tá sá ra . 
А I X . sz. végén a lakul t ki az a szituáció, hogy egy írás nélküli nyelv két abc-t 
k a p o t t . Az egyiket — a glagolicát — m i n t eredeti szláv írást ha t á roz t ák meg, míg a másik 
körvonala iban a görög m i n t a nyi lvánvaló. E b b e n a bizánci kulturális-poli t ikai ha tá s 
m u t a t k o z o t t meg szláv közegben. Emel le t t a cirill í rás t Preslav használ ta . 
А X. sz.-ban és valószínűleg az egész X I . sz. fo lyamán a glagolica Macedónia szláv 
írásbeliségének a lapvető abc-je m a r a d t . Ennek bizonyítékai a Zographeni evangélium, 
Psa l te r ium Sinai t icum s tb . ószláv szövegei. Ugyanakkor Macedóniában ismert a cirill írás 
haszná la ta is; ezzel í r ták például Samuil cár fe l i ra tá t 993-ból, а X I . sz. eleji Bitoloki 
fe l i ra tot . De e korszak cirill í rásá t m i n t másodrangú szerepet já tszót kell tekinteni . 
А X I — X I I . sz.-i bizánci ura lom idején végbemegy Macedónia szláv írásbeliségében 
az abc felvál tása, és egyre inkább el ter jed a cirill írás. А X I I . sz. második felében — X I I I . 
sz. elején elsődleges jelentőségre tesz szert , a glagolica írás pedig, bár t o v á b b r a is funkcio-
nál, másodrangú szerepet játszik. 
Az abc fe lvál tásával befejeződik Macedónia középkori szláv írásbeliségének óglago-
lica per iódusa. 
A macedón szláv írásbeliség nye lv tör téne tének ú j szakasza a szerb á l lam ha tára i -
nak kiszélesedésével kapcsolatos а X I I — X I V . sz.-ban. Végbemegy egyrészt az egyházi 
szláv nyelv szerepének megszilárdulása a használa t minden területén, másrészt az állami 
és egyházi ha t a lom h a t á s á r a kia lakulnak az egyházi szláv szövegek lefordí tásának fel-
tételei szerb nyelvre. Az egyházi szláv nyelv növekvő szerepét b izonyí t ja az a t ény is, 
hogy néhány X I V . sz.-i t emplomfel i ra to t ezen a nyelven készí tet tek. 
А XV — X V I I I . sz.-ban megfigyelhető a macedón szláv írásbeliség hanyat lása , ami 
egyrészt a Balkán törökországi meghódí tásával , másrészt a szerb ha tás erősödésével 
kapcsolatos, ami egészen a X V I I I . sz.-ig uralkodó m a r a d t , amikor a macedón írásbeliség 
a nagy számú szer tar táskönyvvel együ t t beáramló orosz h a t á s r a fokozatosan kiszorult . 
Ugyanakkor megerősödik behatolása a macedón nemzet i nyelv elemeinek írás-
beliségébe, melynek szövegei közé nemcsak gyakor la t i (feljegyzések, oklevelek, levelek), 
hanem könyv jellegűek is t a r toznak . Ezzel kapcsolatosan különösen érdekes Damaszk in 
Sztudi ta (XVI. sz.) szentbeszédeinek görögről fo rd í to t t nyelvezete, ami a l ap jában egyházi 
szláv, de a macedón nyelv népi mot ívumainak felhasználásával . 
A szerző r á m u t a t a r r a a tényre , hogy az egyházi szláv nyelvet különbözőképpen 
használ ják fel, ami t vagy területi leg vá lasz tanak szét egy i d ő t a r t a m h a t á r a i n belül, vagy 
működésük ideje szerint különbözte t ik meg őket . Az egyik f a j t á t B. Konyeszki macedón 
vá l toza tnak vagy az egyházi szláv nyelv macedón vá l f a j ának nevezi. A m u n k á b a n 
jellemzi e vá l toza to t és elkülöníti az í rásmód, kiejtés, lexika, g r a m m a t i k a egy sor sa já tos-
ságát . 
Az egyházi szláv nyelv macedón vá l f a j ának egyik a lapve tő sa já tossága a glagolica 
írásnak a cirill írástól való különbözőségében rejl ik, amelyen az óorosz és óbolgár szövege-
ket í r ták . A macedón vá l toza t m á s sa já tosságai : az asz igmat ikus aoristos r i tka , a szigma-
t ikusnak pedig gyakor i használa ta , az e és не, a és i-a, t és az a meg nem különböztetése; 
csak egy redukál t a l ak ja van. 
A szerző külön szakaszt szentel az ószláv írásbeliség művei nyelvi elemzésének, 
Chrabr védőira ta inak, Ioann exarcha szavainak. Különös f igyelmet ford í t a macedón 
f reskók nyelvezetére. 
A könyv második része, ,,A mai macedón i rodalmi nyelv fej lődése", az ú j k o r n a k 
v a n szentelve. A szerző a macedón irodalmi nyelv a lakulásának há rom a lapvető szakaszát 
különít i el; 
1. А X I X . sz. elejétől az 1912 — 1913-as balkáni háborúig (a török ura lom perió-
dusa). A balkáni h a t a l m a k ezen időszakban ha rco t fo ly t a tnak poli t ikai és kul turá l i s 
pozícióik megerősítéséért Macedóniában és nemzet i nyelveik meghonosí tásáé i t . 
2. 1913-tól а I I . v i lágháború végéig, amikor Macedóniát fe losztot ták a ba lkáni 
háború résztvevői, Szerbia, Görögország és Bulgár ia közöt t . 
3. А I I . v i lágháború végétől, amikor a Macedón Köztársaság a Jugosz láv Szocialista 
Födera t ív Köztársaság keretein belül lehetőséget k a p o t t s a j á t nyelve haszná la tá ra az élet 
minden területén. A Macedón Köztársaság kikiál tása a Jugosz láv Szocialista Födera t ív 
Köztársaság keretein belül fontos tör téne lmi m o m e n t u m . 
A mai macedón irodalmi nyelv fejlődése a középkori szláv írásbeliség t radícióira 
t ámaszkodo t t . Ezen írásbeliség keretein belül fokozatosan lé t re jönnek a macedón nemzet i 
nyelv elemei és lezajlik a mai irodalmi nyelv nemzeti a lapon való k ia lakulásának sa já tos 
előkészítése. 
A macedón irodalmi nyelv k ia lakulásának fo lyama tá r a h a t o t t a k az extralingvisz-
tikai tényezők is, többek közt az, hogy nem az egész macedón te rü le t volt azonos pol i t ikai 
körülmények közt. Különösen nehéz vol t a helyzet Dél-Macedóniában, ahol a k u l t ú r a 
nyelve a görög volt . A macedón nemzeti elemek bevitele az i rodalmi nyelvbe а X I X . sz. 
elején az ú j macedón irodalom első képviselőinek — I . Krcsovszki és K . Pejcsinovics — 
tevékenységével kapcsolatos. Ezen időszakban a nemzet i nyelv a népies s t í lusban talál-
ha tó meg, ugyanakkor az ünnepélyes st í lusban az egyházi szláv és görög használa tos . 
Az egységes irodalmi nyelv kialakí tása megha tá rozo t t tö r téne lmi fel té teleket köve-
tel t , melyekben k ia laku lha to t t volna a nemzeti szolidaritás. А X I X . sz. elején ilyen fel-
tételek nyi lvánvalóan nem vol tak nemcsak Macedóniában, de á l ta lában a Ba lkánon sem. 
A macedón irodalmi nyelvet Macedóniában h iva ta losan még 1944-ben k iá l to t t ák 
ki. A nyelv a l ap já t a Ti tov Veles, Pr i lep és Bitola környéki központ i macedón tá jszólások 
képezték. E nyelv kodif ikációja 1945-ben t ö r t é n t meg a Nyelv és Helyesírási Bizot tság 
javas la tára . A macedón nyelv Macedónia polit ikai és kul turá l is életének minden terüle tén 
használatos. Ez az utolsó a 12 kodif ikál t szláv i rodalmi nyelv közül. 
A könyvben szerepel Konyeszki ,,A macedón népköl tészet nye lve" c. m ű v e is. 
K u t a t j a a népköltészet nyelve és a társalgási nyelv közti különbségeket . A k u t a t á s 
sa já tos aspektusa e nyelv dialektusok fölött i helyzete. A szerző megáll néhány egyedi 
kérdésnél, m i n t a hangrendszer és g rammat ika , lexika és szóképzés, szintaxis sa já tosságai . 
A szerző a r ra a következte tésre ju t , hogy a népköl tészet nyelve irodalmilag fel-
dolgozott társalgási nyelv, ami tükrözi a nyelvjárás i sa já tosságokat , de hiányzik belőle a 
dialektális differenciáció. Ebben az ér te lemben elemzi a népköl tészet egyes művei t . 
A könyv T. Dimitrovszki utószavával végződik, amelyben á t t ek in tés t és ér tékelést 
n y ú j t B. Konyeszki tevékenységéről. 
Rot Sándor 
Nándor Molnár: The Calques of Greek Origin in the most Ancient Old Slavic 
Gospel Texts 
Akadémia i Kiadó, Budapes t 1985. 346 1. 
A kalkok t anu lmányozásának modern elméletét és gyako r l a t á t В. Betz ve te t t e 
meg. Ami a szláv nyelveket illeti, K . Schumann vol t az, aki e jelenséget elsőként az 
óbolgár (ószláv) nyelvben vizsgálta. 
A kalkok p rob lémá ja fe lkel te t te a m a g y a r ku t a tók f igyelmét is. Közülük Kiss 
La jos vol t az, aki te r jedelmes monográ f i á t szentel t a tükörszavak és tükörjelenségek 
vizsgála tának a m a g y a r nyelvben. Kiss La jos könyvében a tükör ford í tások és -szavak 
egyes eseteinek t anu lmányozásán kívül rövid, de a lapvető fontosságú megál lapí tásokat 
t e t t a jelenség fontosságáról és t anu lmányozásának szükségességéről. Kétségtelen, hogv 
B. Betz és K . Schumann ku ta t á sa i szolgáltak indí tékul Molnár N á n d o r n a k is a legrégibb 
óbolgár (ószláv) evangéliumi szövegek ilyen i rányú ku ta tásához . 
A m i n t a r ra Kiss La jos r á m u t a t o t t , egyik nyelv a más ikra t e t t ha t á sának kérdése 
csak akkor t ek in the tő kielégítő módon t anu lmányozo t tnak , ha a szókölcsönzések vizsgá-
la tán tú lmenően a k u t a t ó k f igyelme ki ter jed a tükörszavak és - fordí tások elemzésére is. 
E z é r t Kiss La jos az t a törvényszerűséget is hangsúlyozza, hogy a szókölcsönzés mellet t , 
ké t nyelv kö lcsönhatásá t vizsgálva, sor t kell keríteni a tükörszók és t ükö r jelenségek 
vizsgálatára . Csak így lehet hiteles képet kapni két nyelv kölcsönkapcsolatának mértéké-
ről. ismeretes , hogy a legrégebbi óbolgár (ószláv) evangéliumi szövegekben, amelyeket 
görögről fo rd í to t t ak le, igen sok görög eredetű szókölcsönzés ta lá lha tó . Fe l tehető t ehá t , 
hogy a szókölcsönzések mel le t t e szövegekben gyakori a görög eredetű tükörszó és tükör-
fordí tás . Ebből az összefüggésből ki indulva kezde t t hozzá Molnár Nándor a legrégebbi 
óbolgár (ószláv) evangéliumi szövegek kalkjelenségeinek elemzéséhez. Több éves k u t a t ó 
m u n k á j á n a k eredményei t összegezi az a lább ismer te tendő könyvében. 
For ráskén t Molnár a h a t legrégebbi evangéliumi kézira tot vá lasz to t ta ki, amelyek 
közöt t van a Zografosz Evangél ium, a Codex Marianus, a Codex Assemani, a Szava K ö n y v 
és az Ostromir Evangé l ium. A hatodik forrás — a Nikola Evangél ium — ugyan későbbi 
eredetű , de fel tételezhető, hogv igen régi glagolita kéziratról készült másola t . Ez a szla-
visztikai szempontból elsőrendű és rendkívül becses anyag képezte azt a corpust , amely 
Molnár N á n d o r vizsgálódásainak for rásá t képezi. 
Molnár N á n d o r könyve tu l a jdonképpen há rom különböző te r jede lmű részből áll. 
A könyv első szakaszában a szerző a legrégebbi evangéliumi szövegek tanu lmányozásáva l 
foglalkozik részletesen. Majd a kalkok elemzésének fontos elméleti kérdéseire tér ki (13 — 
70. 1). A m ű második részében Molnár be tűrendes m u t a t ó f o r m á j á b a n feldolgozza a leg-
régebbi óbolgár (ószláv) evangéliumi szövegek ka lk ja i t (71 — 293. 1.). A ha rmad ik részben 
eredményei t összegezve a szerző a kalkok szemant ikai szempontú csoportosí tását végzi el. 
I t t t áb láza tok fo rmá jában foglalja össze a kalkok t anu lmányozásakor elért e redményei t 
(302 — 306. 1.). Előszó, rövidítések jegyzéke, bibliográfia és m u t a t ó k egészítik ki a könyv 
felsorolt há rom részét. 
Jelen i smer te tésünkben Molnár N á n d o r könyvének egyes részeit t e k i n t j ü k á t és 
felsoroljuk azokat az észrevételeinket, amelyek olvasásuk során keletkeztek. 
A Bevezetésben a szerző min tegy előkészíti olvasóit a m ű olvasásához. Ezé r t 
foglalkozik az óbolgár (ószláv) evangéliumi szövegek görög előképeivel, a lat inizmusok 
kérdésével és a szókincs népnyelvi elemeivel. Ugyancsak ebben a részben t a l á lha t j a meg 
az olvasó a kalkokra vonatkozó elméleti i rodalom összefoglalását és a szerző ezzel kap-
csolatos észrevételeit . E szerző által t á rgya l t kérdésekből csak azokon á l lapodunk meg, 
melyek ál ta lános érdeklődésre t a r t h a t n a k számot . 
1. Részletesen t á rgya l j a a szerző az óbolgár (ószláv) kéziratok görög előképeinek 
p rob lémájá t . Alapvető fontosságú i t teni megál lapí tása arról, milyen régiek azok a görög 
szövegek, amelyekből az első óbolgár (ószláv) fordí tások készültek. K é t vélemény ütközik 
i t t össze. A hagyományos nézet szerint az óbolgár (ószláv) szövegek görög előképei igen 
régi (VI. sz. előtti) görög szövegekre mennek vissza. E g y másik, modern elképzelés szerint 
az óbolgár (ószláv) szövegek görög előképeit a V I I I — X. századi görög szövegek közöt t 
kell keresni. E kérdések régen fogla lkozta t ják ugyan a k u t a t ó k a t , megoldásuk azonban 
korán tsem problémamentes és nem végleges. Molnár N á n d o r szerint az óbolgár (ószláv) 
evangél iumok vál takozó lectiói (lectiones varinates) a görög szövegek Soden szerinti H 
és I recenzióba mennek vissza, azaz a „kompromisszumos" szövegekre, amelyek a közel-
keleti szövegt ípusokat is m a g u k b a n foglal ják, de megta lá lha tók bennük а К recenzió 
(Lukianoszi, vagy kons tan t inápoly i recenzió) elemei is (17. 1.). Azonban a szerző nem zár ja 
ki annak lehetőségét sem, hogy későbbi (VI I I —IX. századi) szövegeket is f igyelembe kell 
venni az evangéliumi szövegek görög előképeinek megál lapí tásakor (18. 1.). Ezzel kap-
cso la tban hangsúlyozni szeretnénk, hogy a modern ú j t e s t a m e n t umi szövegkri t ika a 
Konstantin-Ciri l l ál tal lefordí tot t görög szövegek archaikus jellege mel le t t foglal ál lást . 
В. M. Metzger egyér te lműen a r r a a megál lapí tásra j u t o t t , hogy az Üjszövetség legrégebbi 
szláv fordí tása az ún . Bizánci szövegtípusokhoz, а К recenzióhoz tar toz ik , azonban meg-
ta lá lha tók benne a korábbi , ún. nyuga t i és caesareai szöveghagyomány nyomai is. Ez a 
Bizánci szövegtípus t u l a jdonképpen a Lukianoszi recenzió fo ly ta tása , amely a többi 
szövegváltozatból világosságával és teljességével elkülönül. A Lukianoszi recenzió az 
evangéliumi szövegeket jól é r the tő , egyenletes és vonzó előadásban közvetí t i . Ebbő l 
viszont világosan következik — t e h e t j ü k hozzá Metzger véleményéhez —, hogy a leg-
régebbi óbolgár (ószláv) evangéliumi szövegek világossága, vonzó e lőadásmódja tu la jdon-
képpen görög előképére megy vissza, amelynek jellegzetes vonása i t Konstant in-Cir i l l 
pontosan visszaadta a ford í tásban . 
2. A görög előképek kérdésével a legszorosabb kapcsola tban áll a szláv evangélium-
fordí tások latinizmusainak p rob lemat iká ja . A szerző részletesen t á rgya l j a Y. Pogorelovnak 
az t a véleményét , mely szerint az óbolgár (ószláv) ford í tás lat in elemei a Vulgá tára mennek 
vissza. Molnár Nándor azonban hangsúlyozza, hogy a lat inizmusok t ö b b r é t ű megközelí-
t és t igényelnek, és a kérdés túlságos leegyszerűsítése volna a n n a k feltételezése, hogy a 
lat inizmusok az ír, ge rmán misszió e redményeként a laku l tak ki, és ezeket ve t t e á t Kons-
tantin-Ciril l a s a j á t ford í tásába . Molnár N á n d o r szerint az óbolgár (ószláv) fordí tások 
lat inizmusai t há rom körülménnyel m a g y a r á z h a t j u k : 
I . A görög előképek a Soden szerinti H és I recenzióhoz t a r toznak , ahol eredetileg 
is vol tak latin elemek. 
I I . A legrégebbi görög szövegekben (különösen Márk evangél iumában) szintén 
vol tak lat inizmusok. 
I I I . A latin nyelv közvetlen ha tása , m e r t a Konstantin-Ciri l l missziója előtt i időben 
Moráviában és Szlavóniában m á r volt latin, ill. ír tér í tés. Ezek köve tkezményekén t a 
latin elemek bekerülhe t tek a szláv szókincsbe a Vulgátából is, amelyeket Kons tan t in -
Cirill á t v e t t az ál tala készí te t t ford í tásokba is. (26. 1.) 
3. Molnár Nándor nagy f igyelmet fordí t a legrégebbi szláv fordí tások szókincsének 
népnyelvi eredetű elemeire is. Ezzel kapcsola tban ké t réteg kérdése jöhet számí tásba : 
a morva nyelv ha t á sá t m u t a t ó moravizmusoké és a bulgarizmusoké. 
A szerző meggyőzően bizonyí t ja , hogy a ne p re f ixummal és az -ije mor fémákka l 
képzet t szavak moravizmusok. Ezzel szemben a bez p re f ixummal , -bstv- képzővel képzet-
tek bulgar izmusoknak tek in the tők . Moravizmusok még az olyan kalkok, m i n t а э ъ п ь т ъ , 
sbnbáte, napas tb , míg a sbbor, SbboriSte, iskusenije bulgarizmusok. Molnár N á n d o r 
megál lapí t ja , hogy — összevetve a moravizmusok és a bulgar izmusok számát a legrégebbi 
ford í tásokban — a moravizmusok száma már az óbolgárban (ószlávban) is nagy volt , 
de szerepük nem tek in the tő kizárólagosnak (297. 1.). A bulgar izmusokat t o v á b b is lehet 
elemezni, elkülönítve a nyuga t i bolgár elemeket a keleti bolgár elemektől. Molnár N á n d o r 
hangsúlyozza, hogy a ké t elem ellentéte megfigyelhető a szókincsben, de a kalkok esetében 
ilyen különbségeket nehezen lehet megállapí tani . Talán az iskoni ,kezdetben ' (nyugat-
bolgár) és az ispbrava ,ua' (keletbolgár) esetében lehetséges a különbség megál lapí tása. 
A bevezetés másik nagy része a kaik jelenséggel és a kalkok képzésével foglalkozik. 
A ku ta t á s tö r t éne t felvázolása u t á n a szerző rá té r a kalkok jellemzésére. Lá tha tó , hogy 
B. Betz és K . Schuman ha t á sa a l a t t áll a szerző, azonban az ő vé leményüket sem fogad ja 
el mechanikusan, hanem józan kr i t ikával igyekszik önálló nézőpontot kialakítani . Molnár 
a kalkok alábbi t ípusai t különböztet i meg: s t ruk turá l i s kalkok, félkalkok, pszeudokalkok, 
kalkok-neologizmusok, szemantikai , frazeológiai, sz intakt ikai , morfológiai, fenomenoló-
liai kalkok. Bár e terminológia kialakí tása a szakirodalmon alapul, nehéz meghúzni a 
különbségeket a kalkok egyes t ípusai közöt t . Csak sa jnálni lehet, hogy a könyv szerzője 
nem határozza meg a kalkok egyes t ípusai t is. E z t az is indokolja , hogy az egyes kaik-
t ípusok közt a ha tá rok igen képlékenyek. í gy pl. a p r i j ç tb ,kellemes' melléknévi igenév 
szemantikai kaik, de m á r a tőle képze t t p r i jç tbnb melléknév m á r valódi s t ruk turá l i s 
tükörszó (250. 1.). 
A ter jedelmes és részletes bevezetést követően Molnár N á n d o r betűrendes sor-
rendben felsorolja az ál tala vizsgált forrásokban ta lá lha tó ka lkokat : 290 tükörszót , ill. 
tükör je len tés t sorol fel a szerző. Mindegyik kalkot önálló szócikkben tá rgya l ja . Az anyag-
közlésnél a görög és óbolgár (ószláv) ada tok összehasonlításából indul ki. Az egyes kalko-
ka t követi a későbbi emlékekben. F e l m u t a t j a meglé tüket az egyes szláv nyelvekben és 
k i m u t a t j a lehetséges megfeleléseiket a németben, magya rban , r o m á n b a n és a lbánban . 
Minden szócikk végén meghatározza a tükörszó t ípusá t is. 
Az ismer te tendő könyv ha rmad ik részében Molnár N á n d o r elvégzi ku ta t á s i ered-
ményeinek összegezését. Különösen értékesek és hasznosak azok a táb láza tok , amelyek-
ben a szerző vizsgálata inak s ta t isz t ikai összegzését n y ú j t j a . Minden t áb láza to t rövidre 
fogo t t értékelés követ . Ezek a t áb láza tok és a hozzá juk f ű z ö t t megjegyzések Molnár 
N á n d o r könyvének ér tékes részét a lko t j ák . K á r , hogy sok esetben részletesebb kidolgozás 
he lye t t a szerző megelégszik a rövid összegzéssel. Az olvasónak az a benyomása t á m a d , 
hogy a könyv 304 — 306. l ap ján t a l á lha tó t áb láza tok a hozzá juk f ű z ö t t összegezésekkel 
>iem t a r t o z n a k szervesen a m ű megelőző részeihez. Velük összehasonlí tva szembetűnik 
ennek a fe jezetnek a kidolgozat lansága, vázla tos jellege. Ez azér t is sa jnála tos , m e r t ez a 
rész foglal ja m a g á b a Molnár N á n d o r önálló ku ta t á sa inak eredményei t . 
Á t t a n u l m á n y o z v a Molnár N á n d o r hasznos és érdekes monográ f i á já t , megállapít-
h a t j u k , hogy t e m a t i k á j a rendkívül ak tuá l i s a szlavisztikai ku t a t á sok szempont jából . 
A szerző nemcsak évtizedes ku ta tó i m u n k á j á n a k eredményei t foglal ja össze ebben a 
kö te tben , h a n e m a tükörszók és tükör fo rd í t ások tovább i t anu lmányozásá ra buzdí t . 
Ismeretes , hogy nemcsak a bibliai, de a görögből fo rd í to t t teológiai, jogi és tö r téne t -
t u d o m á n y i szövegek is bővelkednek ka lkokban . A jövőben k ívána tos t e h á t az ilyen i rányú 
k u t a t á s ki ter jesztése ezekre az emlékekre is. Molnár N á n d o r i t t i smer te te t t m ű v e min ta -
kén t szolgálhat a ka ik -ku t a t á s bővítéséhez. 
Molnár N á n d o r jelentős szaki roda lmat sorol fel. Azonban nemcsak megemlít i 
forrásai t , h anem kr i t ikusan értékeli is őket , tö rekedve önálló, jól megalapozot t vélemény 
kifej tésére is. J ó z a n kr i t ika és ob jek t iv i tás jellemzi. I n k á b b a t udományos nézetek szinté-
zisére törekszik, min t sem az egyes nézetek e lu tas í tására . Józan real izmusa megóvja őt a 
hibás, e lhamarkodo t t következte tésektől . 
Örömmel á l l ap í t ha t j uk meg, hogy a szerző i t t e lemzet t könyve hasznos hozzá-
járu lás az óbolgár (ószláv) nyelv tanulmányozásához , és jelentős segítséget n y ú j t mind a 
hazai , mind a külföldi sz lavis táknak. Monográf iá ja jelentős hozzá járu lás a magyarországi 
és a nemzetközi szlavisztikai ku ta tásokhoz . 
H. Tóth Imre 
Jarmo Korhonen (Hrsg.): Beitrage zur allgemeinen und germanistischen 
Phraseologieforschung 
Univers i ta t Oulu 1987. 257 1. (Veröffentl ichungen des Germanist ischen Ins t i t u t s 7) 
A J a r m o Korhonen ál tal szerkesztet t , 1987-ben megje lent német nyelvű t anu l -
m á n y k ö t e t ak tua l i t á sá t és jelentőségét m á r az a t é n y is a l á t ámasz t j a , hogy az első 
nemzetközi , k imondo t t an germaniszt ikai i rányul t ságú frazeológiai szimpózium a n y a g á t 
t á r j a az olvasó elé. 
Az 1986. június 13. és 15. közöt t a f innországi Oului E g y e t e m Néme t In tézete ál tal , 
a F inn Tudományos Akadémiáva l és az Okta tás i Minisztér iummal együ t tműködve meg-
rendezet t konferencián 16 előadás hangzo t t el, elsősorban a skandináv ál lamok és a n é m e t 
nyelvű országok ku t a tó inak részvételével. 
A t anu lmányok , t á rgykö rük tekin te tében, négy jól e lkülöní thető t ema t ikus cso-
p o r t b a sorolhatók: (1) egybevető vizsgálatok a frazeológiában, (2) a frazeológia á l ta lános 
elmélete (s t rukturál is , funkcionál is , p ragmat ika i , normat ív , va lamin t szinkrón és diakrón 
aspektusok) , (3) a frazeológia a szépirodalomban, egyes írók nye lvhaszná la tában t o v á b b á 
bizonyos szövegt ípusokban, (4) a frazeológia és az egy-, ill. ké tnyelvű lexikográfia. 
A kö te t e t (és egyben a szimpóziumot) megnyi tó á t fogó dolgozatban J a r m o 
Korhonen professzor részletesen b e m u t a t j a az oului intézetében 1986-ban e l indí to t t 
„kon t rasz t ív német—finn igei i d ioma t ika" ku ta t á s i p rogram prob lemat iká já t , munka-
módszereit , célkitűzéseit . A t é m a előzményeiről szólva kiemeli, hogy a finnországi kuta-
tási t radíció a frazeologizmusokkal és a közmondásokkal főkén t csak folklorisztikai 
szempontokból foglalkozott , ami nagy részben azzal is magyarázha tó , hogy az ál landósult 
szókapcsolatok német—finn, ill. f inn—német lexikográfiái feldolgozása számos kívánnivalót 
hagy maga u tán . Ebből adódóan Korhonenék p ro jek tuma igen e lőremuta tó : egyér te lműen 
(kontraszt ív) nyelvészeti szemléletű. Olyan igei frazeologizmusok vizsgálatára szorít-
kozik, amelyek meta for ikus (ill. szemantikai lag t ranszformál t ) jelentéssel bírnak és ame-
lyek szintakt ikai lag mondatrész-ér tékűek. Az elsősorban lexikográfiái és frazeográfiai 
forrásokból, va lamin t írott- és beszéltnyelvi szövegekből mer í t e t t korpusz elemzése há rom 
s t rukturá l i s szinten valósul meg. A morfo-szintakt ikai rész a függőségi nyelv tan és a 
valencia-elmélet módszereire t ámaszkodik . Azon mondatmodel lek t ag j a inak száma, ill. 
f a j t á i kerülnek elemzésre, amelyeket az idióma stabi l részei m i n t valencia-hordozók kon-
s t i tuálnak. A különböző t ranszformációk elvégezhetősége is e szinthez ta r toz ik . A lexikai 
szempontoknál elsősorban az idióma-sorok és a variáció kérdései á l lnak a vizsgálat közép-
p o n t j á b a n . A jelentéstani leírásra egyrészt a mondatmodel lek elemei, másrész t az idióma 
összjelentése kapcsán kerü lhe t sor, amihez a kifejezések t a r t a lmi ekvivalenciá ja szolgál 
k i indulópontként . Az egyes mondatmodel l -e lemeknél a személy/ tárgy bőv í tmény fel-
tünte tése , az összjelentésnél a poliszémia és a szinonímia kérdései dominálnak . 
A s t rukturá l i s deszkripció u t á n a néme t és a f inn frazeológia nyelv- és ku l tú r -
specifikus á l ta lános vonásai kerülnek t á rgya lás ra : így pl. a frazeologizmusok keletkezése, 
formai és jelentésbeli fejlődési lehetőségei, előfordulásuk, az interl ingvális kölcsönzési 
fo lyamatok s tb . 
A komplex egybevetés s t á d i u m á b a n — ahol a német és a f inn nyelv közöt t i tipoló-
giai különbségek is megfelelő súllyal szerepelnek — mindenekelő t t négy alapeset különül 
el: (a) formai lag és t a r t a lmi lag ekvivalens idiómák, (b) formai lag ekvivalens, de t a r t a lmi -
lag eltérő fo rdu la tok , (c) formai lag különböző, de t a r t a lmi lag ekvivalens idiómák, (d) 
a német frazeologizmusnak nincs f inn id iomat ikus megfelelője. 
Mint Korhonen kifej t i , t udományos m u n k á j u k konkré t , gyakor la t i e redménye egy 
(az első névszó szerinti) a l fabet ikus sorrendű idiómajegyzék f o r m á j á b a n ölt m a j d tes te t . 
A te rveze t t szótár k i tér a je lentés-magyarázatokon tú lmenően a var iánsokra , a monda t -
tan i és szemant ikai , stil isztikai szempontokra is, t o v á b b á szól a szerkezetek előfordulásá-
ról, használat i köréről s tb. Az ábécé-rendü felsorolást kiegészítendő többfé le regiszter is 
igyekszik a leendő k i a d v á n y t teljessé tenni . A finn szakember végezetül r á m u t a t , hogy a 
p rogram eredményei a fent ieken t ú l m u t a t ó a n a lexikográfia és az o k t a t á s terüle tén is 
t ö b b vona tkozásban k a m a t o z t a t h a t ó k . 
A kont rasz t ív kérdéskörhöz csatlakozik Christine Pankow és Olli Salminen gyakor-
lat ias kérdésfelvetésű közös t a n u l m á n y a is, amely az ún . „ r u t i n - f o r m u l á k " f inn-német 
e lsa já t í tásával foglalkozik. Mivel e kész közlési egységek, sablonszerű a lakula tok „ a d e k v á t 
módon csak pragmat ika i kategóriákkal je l lemezhetők", szociokulturál is jelentőségük igen 
nagy az idegennyelv- taní tás szempont jából . A szerzők véleménye szerint szisztematikus 
vizsgálatuk kont rasz t ív alapon célszerű, és helyet kell kapn iuk a ké tnye lvű frazeológiai 
s zó tá rakban is. A rut inszerű beszédfordulatok leírásának centrál is problémái t a f inn 
,Tervetuloa ' és a ném. ,Herzlich wil lkommen' köszöntési fo rma pé ldá j án egy eset tanul-
m á n y m u t a t j a be. 
Ingr id Schellbach-Kopra „ a f inn-német parömiológiai m i n i m u m és a frazeo-
d idak t i ka" kérdéseit néprajzi-folkloris ta indí t ta tássa l , a nye lv tan í t á s nézőpont jából 
tagla l ja . Dolgozatában felvázolja egy ideálisnak t a r t o t t pedagógiai célú f inn-német 
parömiológiai/frazeológiai g y ű j t e m é n y koncepcióját . Gondolata i mind a nyelvészet, mind 
a nye lvokta tás -módszer tan számára további — követésre érdemes — i r á n y m u t a t á s t 
n y ú j t a n a k . 
A második t émakörbő l elsőként H a n s Schemann elméleti or ientációjú cikkét 
eml í the t jük , amely a frazeológiai kifejezések összeforrot tságához keres definíciós krité-
r iumokat . 
Ra iner Eckert „Szinkrón és d iakrón f razeo lóg ia -ku ta tás" című dolgozatában a 
diakrónia i rányába tö r t énő elmozdulást szorgalmazza. Metodológiailag az az t megelőző 
szinkrón vizsgálatok eredményeire kell t ámaszkodnia , bá r E c k e r t hangsúlyozza, hogy 
mindké t megközelítési m ó d n a k bizonyos au tonómiá t kell biztosí tani . A nye lv tör téne t i 
ku ta tásokhoz a frazeológia t ág értelmezése javasol t ; a régebbi korokból származó — 
sajnos csak kis számban ránk m a r a d t — írásos források s túd iumán tú l a nyelv egyéb 
lé t formáira is f igyelmet kell fo rd í t anunk ( tájnyelvi , csoportnyelvi a lakok, a folklór nyelve, 
rokon nyelvek). Fon tos t o v á b b á az extral ingviszt ikai t ények értékelése is. A keleti szláv 
példákkal a l á t ámasz to t t fe j tegetések a frazeologizmusok rendszerjel legét húzzák alá, 
ahogy az a „ f r azémákban és f r a z e o - t e x t é m á k b a n " kifejezésre ju t . E c k e r t azzal zá r j a 
gondolatmeneté t , hogy a diakrón frazeológia a nye lv tör téne t egészének és a különféle 
tör ténelmi diszciplínáknak is hasznos impulzusokat adha t . 
Wolfgang Fleischer a mai német nyelv frazeologizmusainak funkcionál is differen-
ciálódásával, a frazeológiai funkciók aktuál is problémáival foglalkozik. Mindenekelőt t 
három kuta tás i i rányra épít , amelyek az u tóbbi időben jelentékenyen hozzá já ru l tak a 
beszédfordulatok funkcionál is je l lemvonásainak értékeléséhez: a szövegnyelvészet, a 
p ragmat ika és a beszédaktus-elmélet . 
Hara ld Burger imponáló dolgozata a frazeológia normat ív aspektusa i t vá lasz t ja 
vizsgálati célként. F e l t á r j a a h iba fogalmát a frazeológia terüle tén szinkrón és diakrón 
vonatkozásban, va lamin t megál lapí t ja , hogy e hibák elsődlegesen azon no rmák elleni 
vétségek, amelyek az ú j f e lnémet i rodalmi nyelv kodif ikálásakor a lakul tak ki. Burger 
á t t ek in t i a szóba jövő segédeszközöket (szótárak, szövegkorpuszok, anyanyelvi informán-
sok metanye lv i ítéletei), m a j d tíz pé ldán szemlélteti a f razeolexémák normátó l el térő 
előfordulását . Összefoglalásként a g y a k r a n t apasz ta l t kontaminációkkal kapcso la tban 
pszicholingvisztikai v izsgála tokat t a r t szükségesnek és részletesen számba veszi a lexiko-
gráf iá i t eendőket . 
„Beszéds t ra tégiák a frazeológia t ü k r é b e n " címmel Astr id Stedje arról ír, hogy a 
németben számos előre megformál t frazeologizmussal ta lá lkozunk, amelyeket a beszéd-
s t ra tég iák szempont jából fe lhaszná lha tunk . Az ú jszerű kérdésfelvetésű írás a frazeológia 
és a „kol lekt ív t u d á s " összefüggéseire igyekszik f ény t deríteni, mivel a s t ra tégikus maga-
t a r t á s a beszélőnél lényegében nem tuda tos , a beszédpar tner számára pedig nehezen 
á t l á tha tó . Az a kérdés áll a vizsgálódások sú lypon t j ában , hogy a kész közlési egységekben 
s t ra tégiákról van-e szó, a s t ra tégiai fo lyamatok mely aspektusa i öl tenek nyelvi fo rmát , 
rögzülnek a f razeologizmusokban. 
Markku Kantola logikus felépítésű, jól á t t ek in the tő cikkében a frazeológiai szó-
párok kérdései t vizsgálja; ki tér azok szemant ika i és s t ruk turá l i s csoportosí tására , areális 
és tö r téne t i vonatkozásai ra , p ragmat ika i szempont ja i ra , e nyelvi jelenségeknél fellépő 
megértési nehézségekre és végül perspekt iv ikus k i tekintés t n y ú j t a k u t a t á s jövőbeli 
lehetséges ú t ja i ró l . 
A következő kérdéskomplexum köré há rom t a n u l m á n y csoportosul. 
Ger t rúd Gréciano 27 német és f ranc ia szövegmuta tvány segítségével az idiómák 
nyelvi já tékokon á t k ibontakozó szövegalkotási képességét t á rgya l j a . Munkamódszere 
hangsúlyozot tan nem kompara t ív , nem kontrasz t ív , hanem interdiszciplináris meg-
közelítésű, a frazeológia alábbi ismérvei a lko t j ák a kiindulási bázist ; polilexikalitás, 
összeforrot tság és f igura t ív jelentés. A figurális jelentés t ö b b kötelező és f aku l t a t ív 
„ f áz i sa" j u t kifejezésre az idiómák szövegszerkesztő funkcional i tásánál , ahol a já tékos 
variáció központ i szövegalkotó tényezővé válik. A frazeologizmusok három fő ismérve — 
a beszélő id iomat ikus kompe tenc iá j a a lap ján — alkotó nyelvi j á t ékoka t eredményezhet , 
amelyek pragma-szemant ika i h a t á s á t elsődlegesen a kon tex tus de terminál ja . Gréciano — 
konkré t operációkon á t — nyomatékos í t j a , hogy a frazeologizmusok e lvá lasz tha ta t lanok 
nyelvhasznála t i összefüggéseiktől, és ismérveik révén a szövegalkotás kiváló eszközeinek, 
, ,szerszámainak' ' b izonyulnak. 
Er ich Kas tne r Fabian c ímű regényének „szöveg- és szerzőspecifikus" frazeologiz-
musairól ad szemléletes képet Kar lheinz Daniels dolgozata. A nyuga tnéme t k u t a t ó a 
szövegfunkciók és az olvasóra gyakorol t ha tásmechanizmusa i a lap ján a frazeológiai 
eszközök háromféle használat i m ó d j á t különít i el. Kas tne r „ f r a z m u s a i n a k " első színtere a 
szituáció-jellemzés, amelyet Daniels nyolc igen szemléletes példával illusztrál. El lentétes 
st í lusszintek nyelvi összekapcsolása ál tal olyan sa já tos „ k o n t r a s z t o k " jönnek létre, 
amelyek i róniá juk révén t ávo l ság ta r t á s t sugallnak az olvasónak. A személyek jellemzésé-
nek szint jén a regényhősök beszédmódjukka l ö n m a g u k a t jellemzik, így i t t a frazeologiz-
musok főkén t a szereplők szájából hangzanak el. A ha rmad ik aspektus — amely, min t a 
cikk kons ta tá l j a , az író m á s regényeire nem jellemző — lényegében egy „nyelv-diagnosz-
t i k á n a k " neveze t t reflexiós szint, ahol a szerző m a g á t a nyelvi kommunikác ió t veszi célba. 
Daniels aláhúzza, hogy éppen a „ f r a z m u s o k " t u d a t o s használa tával sikerül Kás tne rnek 
„ a kr i t ika és a humor oly t ip ikus egymásra- és egymás ellen h a t á s a " . 
A frazeologizmusoknak az i rodalmi szövegekben já t szo t t szerepét Christine Palm 
Morgenstern groteszk szójátékain elemzi — igen alapos, filológiai precizitással. Az 
„Akasz tó fada lok" (Galgenlieder) nyelvű anyagán végzet t analízis az t m u t a t j a , hogy e 
„ t r é f á s " f razeológiának az elidegenítés, az e lbizonytalaní tás a fő célja. 
A negyediknek eml í te t t t ema t ikus csoport a frazeológia lexikográfiái vonatkozá-
saival foglalkozik. 
K laus Dieter Pilz jó felépítésű, meggyőző érvelésű t a n u l m á n y a az ál talános és a 
frazeológiai szótárok problémaköré t j á r j a körül. A „ W o r t " kulcsszóval kapcsola tban 
beható , kr i t ikus példa-elemzésében t ö b b konkré t j avas la t ta l áll elő. A ta r t a lmi és terjedel-
mi kérdések kapcsán Pilz a frazeologizmusok szótári a l apa lak jának egységes meghatáro-
zásáér t száll síkra, és a tu la jdonképpeni szemant ikai és g rammat ika i leíráson kívül a 
stil isztikai, va lamin t szocio-kulturális és nyelvtör ténet i magyaráza tok szükségességét 
d o m b o r í t j a ki. 
Az egynyelvű ál ta lános szótárok kapcsán elemzi Günte r Kempcke írása a frazeo-
lógia feldolgozását. A szerző szerint a lexikográfusnak hangsúlyozot tan á t kell gondolnia a 
frazeologizmusok jelentéstani és sz intakt ikai használat i restrikcióit és a szemantikai-
p ragmat ika i kommen tá roka t . Nézetei a lá támasz tásá ra s a j á t kéziszótárának adverbiál is 
frazeologizmusait idézi szemléltető pé ldaként . 
Hans-Peder Kromann néme t—dán re lációban, a ké tnye lvű szótárak vonatkozásá-
ban vizsgálja afrazeologizmusok t ipológiá já t és lexikográfiái elrendezését. Fej tegetéseiben 
t ág te re t kap az ekvivalencia foka, a fordí tás i ránya , a nye lvpár és a lexikográfiái gazda-
ságosság. 
Külföldi szövegalkotók (beszélők) szempont jából t á rgya l j a az egynyelvű német 
szótárak frazeológiai vonatkozása i t Anne Lise Kjaer. Kiemeli , hogy lexikográfiailag 
különbséget kell tenni a recept ív és a p roduk t ív nyelvi kommunikác ió közöt t . A p roduk t ív 
nyelvhasználónak ugyanis természetszerűleg olyan többle t in formációkra is szüksége van , 
amelyek a szövegrecepciónál feleslegesnek tűnnek . í g y r á i r ány í t j a a f igyelmet az olyan — 
eddig kevéssé p rak t izá l t — szótári ada tokra , m i n t a frazeologizmusok valenciá ja , g ram-
mat ikai variabi l i tása és t ranszformálha tósága . 
Összegzésként megá l l ap í tha t juk , hogy a t a r t a l m á b a n sokszínű, nívós kö te t kiváló 
keresztmetszetet ad a kor tá r s frazeológiai ku t a t á sok aktuál is kérdéseiről, és i r á n y m u t a t ó 
perspek t ívá t ny i t e viszonylag ú j t udomány te rü l e t tovább i műveléséhez. 
Földes Csaba 
H. Д. Светозарова (szerk): Фонетика спонтанной речи 
Издательство ЛГУ, Ленинград 1988. 248 1. 
A Leningrádi Fonológiai Iskola (LFS) egyik jeles egyénisége, Lev Vlagyimirovics 
Scserba (1880—1944) többször t e t t említést a „nyelvi va lóság" igényes és sokoldalú 
leírásának a szükségességéről. Az orosz fonet ika esetében a teljesség hosszú évtizedekig 
nem valósult meg, m e r t a saussure-i nyelvértelmezésből következően századunk 70-es 
éveiig egyes fonet ikusok körében t u d o m á n y n a k lényegében a nyelv (langue) számí to t t , 
el lentétben a beszéddel (parole) m i n t ku ta t á s i ob jek tummal . Az oroszoknak és a külföldi-
eknek készült fonet ikai kurzusok m a is csak i t t -o t t tesznek emlí tést a beszélt nyelvi elté-
résekről. A vizsgálódások középpon t j ában a ,,szó ideális fonet ikai k é p e " (L. V. Scserba) 
állt , ami a valóságos beszélt nyelvben t isz ta f o r m á b a n szinte sosem fordul elő. 
A fonet ikai rendszer a beszélt nyelv különféle fo rmáiban (kötetlen, hé tköznap i 
beszéd; t udományos előadások nyelve; szociolektusok stb.) funkcionál , s ha ezt a k a r j u k 
vizsgálni, szembe kell néznünk egy sor olyan kérdéssel, amelyet eddig é rdemben és igé-
nyesen alig vizsgál tunk. Pl . : 
1. A spon tán (kötetlen, ,,elő nem készí te t t" ) beszéd legfőbb f a j t á i (monológus; 
dialógus; polilógus) keretében a gyorsabb, e lnagyol tabb, a „ formai o lda l t " sok vonatko-
zásban elhanyagoló ar t ikuláció mennyiben módos í t j a a „kodi f iká l t i rodalmi e j tés"- re 
jellemző ortoépiai n o r m á t ? 
2. Az orosz beszédprodukálás és beszédértés (percepció) f o lyama tában milyen 
szerepük és jelentőségük van azoknak a lingvisztikai és extral ingviszt ikai tényezőknek, 
amelyek a spontán orosz beszédet jellemzik ? 
3. Hogyan módosul konkré t esetekben az írásos anyagokra épí te t t , m á r kodif ikál t 
ortoépiai norma a spontán beszélt nyelv legújabb ku ta t á s i eredményei t ü k r é b e n ? 
Szakmai berkekben közismert , hogy az orosz beszélt nyelv fone t iká ja igényes 
leírásának a közzétételére először 1973-ban kerül t sor a Je . A. Zemszkaja vezet te kollek-
t íva jóvoltából (Russzkaja razgovorna ja recs, Moszkva 1973, m a j d 1983.). Ez körülbelül 
egybeesik az angol (A. Gimson), a f ranc ia (P. Léon), a német (G. Meinhold) és a lengyel 
I . Kan ia beszélt nyelvi vá l toza ta fone t iká ja ku ta t á s i eredményei publ ikálásával . 
A spontán beszéd fonetikája című monográf ia az A. A. Zsdanov nevét viselő Lenin-
grádi Állami Egye t em fonet ika tanszéke és kísérleti fonet ikai l abora tór iuma (LEF) 
ku ta tó inak , munka tá r sa inak és aspiránsainak a m u n k á j a , akik közöt t a Leningrádi 
Fonológiai Iskola jeles és neves képviselőit is megta lá l juk (L. R . Zinder; L. V. Bondarko ; 
L. A. Verbickaja ; N. D. Szvetozarova; A. Sz. Stern; N. I . Gejlman). 
Vizsgálódásaik eredményeinek az ál ta lánosí tásakor akcep tá l ták az angol, a német , 
a f rancia , a lengyel és a cseh beszélt nyelv fone t iká ja k u t a t á s á b a n eddig elért eredménye-
ket, illetve maguk is végeztek olvan i rányú felméréseket (német: 77—101. lap; angol: 
1 8 3 - 1 9 5 . lap stb.). 
Metodológiai érdekességként meg kell jegyeznünk, hogy a k u t a t á s a lapanyagául 
7 alapdialógus (-j- 3 kiegészítő) szolgált, ami t a Leningrádi Állami Egye t em — közvetlen, 
bará t i kapcsola tban lévő és az ilyen területen nagy t apasz ta la t t a l rendelkező — orosz 
anyanyelvű okta tói és kuta tó i (és diákjai) „ p r o d u k á l t a k " . É le tkoruk 20 — 45 év közö t t 
mozgot t a ku ta tások idején. Az 1 óra 22 perces elemzett szöveg kb. 40 000 fonémát 
t a r ta lmazot t . 
Maga a monográf ia — az előszót és a bevezetést nem számí tva — 4 fejezetből áll: 
1. a spon tán beszéd szegmentális szervezettsége; 2. a szó s t r u k t ú r á j a a spon tán beszédben; 
3. a hangsúly és az intonáció a spontán beszédben; 4. az orosz spon tán beszéd néhánv 
s tat iszt ikai jellemzője. 
A monográf iában közzé te t t leningrádi eszközfonetikai ku ta t á sok eredményei 
bizonyos esetekben megerősít ik, m á s esetekben pon tos í t j ák azoka t az eredményeket 
(vö. pl. : 220 — 223. 1.), amelyek 5 évvel ko rábban kerül tek publ ikálásra Moszkvában. 
Az orosz beszélt nyelv : Fone t ika . Morfológia. Lexika. Gesztus című monográf iában . 
A spontán beszéd fonetikája c ímű kö te t szerzői leszögezik, hogy a „csökkent ar t iku-
láció" következ tében a spon tán beszédben gyakor i a magán- és mássalhangzók kiesése, 
a mássalhangzócsoportok egyszerűsödése, a különféle t ípusú asszimiláció a szó belsejében 
és a szó végén, a szó- (morféma-) h a t á r o k elmosódása s tb . A nem tel jes képzésű (szerve-
zettségű) szegmentumok száma emelkedésével pá rhuzamosan megnő a szónak m i n t egész-
nek a szerepe a beszédprodukálásban és a beszédértésben az a d o t t szó konkré t fonéma-
á l lományával szemben. N a g y o b b szerepet k a p n a k a „magasabb szervezet tségű" kifejezési 
eszközök a spon tán beszédben (szóritmikai tényezők; intonáció stb.), va lamin t a kommu-
nikáció nem verbál is eszközei (pl. a gesztusok, a mimika stb.). Ezek min tegy kompenzál-
ják a gyakor i „ fonet ika i ellipszisek" fo ly tán kieset t verbális szegmentumokat . A szerzők 
azonban hangsúlyozzák: mindez nem jelenti azt , hogy az orosz spontán beszéd esetében 
lehetne beszélni egy külön „fonológiai egységkészletről" (225. 1.), amely eltérne a kodifi-
ká l t i rodalmi nyelv fone t iká j a fonémaál lományátó l . A kodif ikál t irodalmi nyelvet a 
szerzők a bevezetésben genetikai lag másodlagosnak t a r t j á k a spon tán beszélt nyelvvel 
szemben (12. 1.). 
A monográf ia külön ér téke, hogy az olvasó a k i advány végén megta lá l ja az orosz 
beszélt nyelv magas előfordulási indexszel rendelkező szavai e j tésvar iánsai t (240 — 245. 1.), 
ami hasznos lehet pl. az orosz tanárok számára a gyakor la t i m u n k á b a n . Az angol és a 
néme t nyelv leggyakoribb szavai „ f o n e t i k á j á n a k " a részletes leírása már meg tö r t én t 
A. Gimson (1970), G. Brown (1984), illetve G. Meinhold (1973) munkássága jóvoltából. 
Ugyanez az orosz nyelv esetében nem t ö r t é n t meg, csupán részleírások tö r t én tek (Je. A. 
Zemszkaja , 1970; R u s s z k a j a razgovorna ja recs, 1973; 1983). A leningrádi kö te t most az 
orosz beszélt nyelv 79 magas gyakorisági indexű szavá t közli az e j tésvar iánsokkal . 
Hajzer Lajos 
Wolfgang Müller-Funk: Joseph Roth 
München, Verlag C. H . Beck 1989. 132 1. 
Időben Joseph R o t h ha lá lának ötvenedik évfordulójára je lentet te meg a müncheni 
Beck kiadó Wolfgang Müller-Funk monográf iá já t . 
Joseph Ro th ró l nagyon sok mendemonda kering és ker inget t , amiről ő maga még 
életében gondoskodot t . A „ m i t o m á n " Rothró l sokan minden t tudn i véltek, pedig semmit 
sem vagy legalábbis csak keveset t u d t a k . Az 1939. m á j u s 27-én Pár izsban delirium 
t remensben e lhuny t író temetése is pon tosan emia t t fu l l ad t bo t rányba , hiszen izraeliták 
és katol ikusok, kommunis t ák és monarch i s t ák jö t t ek búcsúzni az ő — és csakis a „ s a j á t " 
— ha lo t t juk tó l , és így persze n e m örül tek a többiek jelenlétének. (Max von Riccabona, a 
t emetés egyik résztvevője, m á r akkor megjegyezte: „Milyen kár , hogy ezt nem élhet te 
meg ! Pon tosan i lyennek á lmodta volna meg az egészet. Már csak a Radetzky- induló 
hiányzik .") 
Müller-Funk könyvében elkerüli a R o t h személye körül keringő — és ker ingete t t — 
anekdo ták és legendák z sáku tcá j á t , az író művei , az é le tmű, annak jelentősége a 20. 
századi osztrák és nem csak osztrák i rodalomban, belső összefüggései és életrajzi indí t ta-
tása áll érdeklődése középpon t j ában . A könyv csak nagyon nagy vona lakban követi R o t h 
életének kronológiá já t ; ez szerencsés, mivel így a különböző t é m á k és problémák hossz-
metsze té t szemléletesen t u d j a bemuta tn i a ro thi é le tműben. 
A sokszor leegyszerűsítve csak „real is ta í ró"-ként emlegete t t R o t h sokkal moder-
nebb vol t , m i n t gondolnánk, ugyanakkor k imondo t t an roman t ikus vonások is felfedez-
hetők benne és művein — o lvasha t juk Müller-Funk érvelését. Soha nem volt igazi ot t-
hona, zak la to t t an , többnyi re pénztelenül , de szál lodákban élt. Alig volt s a j á t könyve, 
de m á r a 20-as évek derekán felismerte K a f k a és E . T. A. H o f f m a n n irodalmi rang já t , 
ami nem lebecsülendő, hiszen ezek az írók — különösen az előbbi — akkor nem ta r toz tak 
a német irodalom ál ta lánosan és hivata losan e l fogadot t nagy ja i közé. Mégis inkább 
tudományel lenes , ta lán ant i intel lektuál is í róként lehetne R o t h o t jellemezni, R o b e r t 
Musil el lenképeként. F igurá i többnyi re a kevéssé műve l t a lacsonyabb szociális rétegekből 
vagy a történelmileg e lhatárol t kisebbségekből valók, a tör ténelmi és t á r sada lmi változá-
sokat — amelyeket nem ők ind í to t t ak el — á l ta lában kiszolgál ta tot tan, sorsként élik meg. 
Hogy a szent imental izmus veszélye az á l ta la vá lasz to t t szüzsében és elbeszélői m i n t ák b an 
ál landóan o t t lappang, ezt nagyon jól t u d t a ő is, i róniá jával legtöbbször sikerül is ú r rá 
lennie r a j t a . 
Magányosság, szótlanság és az én elvesztése — ezekkel a fogalmakkal jellemzi 
Müller-Funk a rothi é le tművet röviden. A kommunikác ió h iánya végigvonul a művein , 
és még akkor is, h a egy, sőt ha ké t elbeszélővel ta lá lkozunk is, akkor se alakul ki egy pár-
beszéd, valaki mesél — a többiek pedig hal lgatnak, t a lán ha l lga t ják . É le t ra jz i és lélektani 
oka ennek — éppúgy, min t R o t h önmagáról t e r j e sz te t t mítoszainak — gyermekkorában , 
az apa h iányában , a n y j a személyiségében, va lamin t származásában keresendők. 1894-ben 
születet t Galíciában. Csa lád jában németül beszéltek, t ehá t kétszeresen is idegen földrajz i 
hazá j ában : zsidóként és német anyanye lvűkén t . A német az áh í t o t t szociális felemelkedés 
nyelve, amelyet természetesen a nemzeti önál lóságukért küzdő szlávok egész m á s szem-
szögből í téltek meg. (Már i t t megjegyezzük: R o t h n a k nemcsak hogy nem vol tak elő-
ítéletei a szlávokkal szemben, h a n e m k imondo t t an , ,szlavofil" volt — á l l ap í t j a meg a 
könyv szerzője helyesen és f rappánsan . ) H a z á t R o t h az apák hi tében éppúgy nem ta lá l t , 
m i n t ahogyan a cionizmusban sem, amely i r án t élete végéig m e g m a r a d t ellenszenve. 
S ta lán R o t h életének és így természetesen é le tművének is alapkérdése ident i tásá-
nak problémája . Ki és mi vol t ő? Zsidó, osztrák, n é m e t ? Polgára vagy a la t tva ló ja egy 
katol ikus b i rodalomnak ? A kelet vagy a nyuga t embere ? 
Ő és szintén hon ta lan a lak ja i szál lodákban élnek távol a hazá juk tó l , amely u t á n 
csak addig sóvárognak, míg nem érkeznek haza. A szálloda egyrészt a polgári tevékeny-
kedés és a luxus színhelye, ugyanakkor polgárellenes beál l í tot tság is, m i n d e n f a j t a meg-
gy ökerezésnek visszautasí tása. „Nincsen hazám, h a e l tekintek a t tó l a ténytől , hogy én 
m a g a m b a n vagyok o t thon és csak magamná l érzem ot thonosan m a g a m . Ahol rosszul 
megy a sorom, o t t van a hazám. Csak idegenben megy jól a sorom. H a csak egyszer el-
hagyom magam, akkor el is veszítem m a g a m " — így R o t h önmagáról . 
Műveiben a földrajzi fogalmak és leírások csak metaforák , hiszen anny i ra sztereotip 
a „ ro th i fö ldra jz" . New York, Berlin, Szibéria, Galícia — mindig a megnevezet t helyek 
mítosza számít , nem a valóság (ami természetesen sok félreértésre és b í rá la t ra a d o t t 
okot). Egyér te lműen kiolvasható a sz impát iá ja , a szeretete, a ra jongása a keleti, galíciai, 
ukrán , szibériai stb. f a lvakér t és kisvárosokért , va lamin t csendes és szerény é le tüket élő 
lakóiért. Nemegyszer ábrázol ja éppen az á l ta la gyűlöl t civilizáció és — műszaki- technikai 
— haladás brutál is betörését ebbe a csendes világba. (Roth egyik nagy belső el lentmon-
dása a technika és urbanizáció gyűlölete, ugyanakkor összes előnyeinek igénybevétele.) 
Bécset alig í r ta le műveiben, még a „Rade t zky - indu lóban" és a „Kapuc inusok kr ip tá já -
b a n " se ta lá lunk igazán színes leírásokat, Berlinről pedig nem t u d o t t úgy írni, hogy nem 
lehetne ellenérzéseit minden sorából kihallani. 
F ia ta lon balos, később — hiszen „öreg" Rothró l aligha lehet beszélni — monarchis-
t a volt , de élete szinte minden fázisából idézhetnénk poli t ikailag egymásnak e l lentmondó 
megnyi la tkozásokat tőle. Nem csoda, hogy inkább poli t ikai lag naiv embernek t a r t o t t á k 
sokáig. Viszont éppen a publ iciszt ikája hihetet len polit ikai és elemzői éleseiméjűségre 
vall. A legkisebb dolgokról helyes következte téseket von t le, sőt f o lyama toka t és esemé-
nyeket jósolt meg, amelyeket — ta lán : szerencséjére — már n e m élt meg. 
45 éves korában ha l t meg az emigrációban, de — a monográf ia szerzője szerint — 
már ké t évtizeddel előbb az emigrációba kényszerül t : a s a j á t belső, egzisztenciális emig-
rációjába. Az alkohol r a b j á v á nemcsak a száműzetés, nemcsak a feleségén ki törő ideg-
betegség te t te , hanem a már eml í te t t ident i tásproblémái . Rövid életének csak kevés olyan 
pi l lanata volt, amelyben elégedetten szemlélte volna környezeté t , s a j á t életét . 
Müller-Funk könyve alapos m u n k a , sok ú j szempont ta l gazdagí t j a a R o t h t a l 
foglalkozó szakirodalmat — min t ahogyan ez bizonyára fent i összefoglalásunkból kiderült , 
amely persze és sa jnos csak nagyon durván t u d j a a könyv erényeit érzékeltetni . Ezekhez 
tar tozik még a — ta lán kicsit túlságosan is — lényegretörő bibliográfia is. 
A fejezetek — és így az egész könyv — felépítése világos, érvelése logikus, ami a 
könyv nyelvezetéről szintén joggal á l lapí tha tó meg. Az olvasó érzi, i t t egy hozzáértő 
fej t i ki nézeteit , aki o t thon van a t émában . 
A könyv a Ro th t a l ismerkedők számára biztosan segítséget je lenthet , habá r eré-
nyeinek felismeréséhez, a könyv élvezettel való olvasásához R o t h műve i t és a főbb szak-
irodalmat , a kialakult (elő-) í téleteket ismerni kell. 
De ez a h á t r á n y : előny. 
Kerekes Gábor 
Szerkesztőségi közlemény 
Kérjük munkatársainkat, hogy kéziratukat két példányban 60 x 28-as gépelési 
tükörrel küldjék be. 
Szerkesztőség: 1145, Budapest, Amerikai út 96. 
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T A N U L M Á N Y O K 
Az expresszionista dráma előfutára: Az Ember élete (1906) 
B O R Y E N D R E 
„ Á t aka rom alakí tani a d r á m á t [ . . . ] a m ű megalkotásánál 
tel jesen ú j f o r m á t a lka lmaz tam: ez nem realizmus, nem szim-
bolizmus, n e m is r oman t ika [ . . . ].M1 и 
Andrejev leghíresebb színpadi műve, Az Ember élete (1906 és 1908) már 
egy alapvetően új drámaesztétikai értékrend talaján sarjadt. Miként levelei-
ben az író kifejtette, sajátos drámaelméletének alapelve „a gondolatok drama-
tizálása", ahol az új típusú (ahogyan ő nevezte: „neorealista") drámai alko-
tásban — ellentétben az életet és annak rezdüléseit polifonikusan, ellenpon-
tozó gondolathullámzások révén bemutató csehovi vagy a maeterlincki szín-
paddal — már csak a valóság asszociatív tükörképét érzékelheti a néző, aki 
csak absztrahált képet lát, nem pedig a valós életet. Az új típusú drámai kon-
cepció célja, hogy az emberi létet („az egyén szociológiáját") általánosságban, 
példázatszerűen, a korszak és a társadalmi környezet jellegzetességeitől meg-
fosztva mutassa be, megalkotva eközben a gondolatok és az eszmék szintézi-
sét. A „neorealista" dramaturgiai koncepció megteremtése során Andrejev tu-
datosan alkalmazta a különféle művészeti ágak (mindenekelőtt a festészet és 
a zene) kifejező eszköz- és formatárát a szcenikai megjelenítés folyamatában, 
így például az emberi létezés stációinak gondolathullámzásokba öntött szin-
tézisét saját bevallása szerint2 is Albrecht Dürer metszetsorozata (Mária élete) 
asszociálta:«Andrejev a drámát úgy képzelte el, mint egymást meghatározott 
sorrendben követő és váltogató megelevenedett képek sorozatát. 
Az új dramaturgiai koncepció sajátosságai között megemlítendő az 
absztrahálásra és általánosításra törekvő írói látásmód, az ellenpontozó vagy 
hiperbolisztikus képekben való gondolkodás szubjektív-intellektuális képessége; 
formailag (az ábrázolásmódot tekintve) pedig a tisztán eszmei indíttatású 
konfliktushelyzet (ezzel Andrejev megelőlegezi a filozófiai-tartalmi totalitásra 
irányuló, cselekményszegény vagy attól mentes abszurd drámát), továbbá a 
didaktikus, példabeszéd jellegű, intellektuális, a nézők értelmére apelláló hang-
vétel (az elidegenítés, mint a brechti „epikus színház" egyik princípiuma), il-
letve a narrátor alkalmazása. 
* Műfajtörténeti szempontból Andrejev filozofikus színháza sajátszerűen 
ötvözi a klasszikus görög (antik) tragédia, a középkori misztériumjátékok, va-
lamint az orosz népszínmű (vö.: „balagancsik") formai elemeit és kompozi-
cionális specifikumait, mégpedig oly módon, hogy a költői képanyag és a nyelvi 
kifejezési rendszer áthasonítása révén az egyéni lét újszerű, általánosan örök 
érvényű ábrázolását tar t ja szem előtt, újszerű alkotói szintézisre törekedve. 
Megjegyzés: a külön meg nem jelölt idézeteket a szerző fo rd í to t t a . 
1
 Andre jev levele G. I . Csulkovhoz. Lelőhelye: Leningrád, Centra lni j Goszudarszt-
vennij Isztorieseszkij Arhiv, I I I . fond, X I . op. 
- V ö . : L. Andre jev : О zsiznyi Cseloveka. Birzsevije vedomosztyi , 1907. novem-
ber 28. 
1 Filológiai Közlöny 1990/3—4 
A „neorealista" — lényegében véve (pre)expresszionista—andrejevi drá-
ma alapműve, Az Ember élete 1906 októberében, mindössze 12 nap alatt született 
meg a szerző berlini tartózkodása idején. A mű számos személyes vonatkozást 
rejtett magában: egyrészt elvont formában tükrözte az 1905-ös orosz forra-
dalom és az értelmiségi magatartás művészi tapasztalatait (,,Ki fegyverezte le 
az Embert?"), másrészt pedig a drámát Andrejev szülés után Berlinben el-
hunyt első felesége, A. M. Yeligorszkaja (1881 — 1906) emlékének szentelte. 
Az öt képből álló és prológussal kezdődő analitikus gondolati dráma (műfaj-
ként Andrejev hol „látomást" [„predsztavlenyije"], hol „példabeszéd-drámát" 
[„pjesza-pritcsa"] jelölt meg)3 nyomtatásban először a Sipovnyik 1907/1. szá-
mában, valamint még ez évben I. P. Ladizsnyikov berlini kiadójánál jelent meg. 
Első színrevitelének helye Pétervár, ahol Komisszarzsevszkaja színházában 
mutat ták be 1907. február 22-én, V. E. Mejerhold rendezésével, majd pedig 
1907. december 12-én tűzte műsorára a Moszkvai Művész Színház — a darab 
rendezését Sztanyiszlavszkij végezte. Az 1908 februárjában átdolgozott ötö-
dik felvonás — a szerző ezt tekintette a végleges változatnak — a Sipovnyik 
1908/4. számában látott napvilágot. 
Andrejev újító-formabontó koncepciója (az eszmék dramatizálása és a 
szinte ad abszurdum vitt absztrahálás és „stilizált általánosítás") törvény-
szerűen kettős (sőt többsíkú) értelmezési tartományt bontakoztatott ki. A mű 
első síkját az általános emberi, absztrakt és metafizikus időtlenséget sugalló 
vonulat képezi — Az Ember életében nincsen történelmi tér, idő és cselek-
mény —, a második pedig a szociális-társadalmi háttérbe ágyazott egyéni sík, 
amelyet a középkori misztériumjáték és a népszínmű költői deformációja ré-
vén mérgezően szatirikus, kritikai hangvétel jellemez. Az Ember időbe vetett-
sége, kozmikus reménytelenséget árasztó tragédiája és mindig fellángoló, heroi-
kus küzdelme, katartikus pusztulásának egyéníthető, de egyúttal örök emberi 
vonatkozása természetszerűen más-más koncepció kidolgozására inspirálta a 
két nagyszerű rendezőt, s ezzel kapcsolatban saját elképzelésének kifejtésére 
késztette a szerzőt is. 
Mejerhold az általános emberi sík primátusának megvalósítására töre-
kedve az expresszív elemeket erősítette föl: a díszletek hiánya, az elsötétített 
színpadkép, a színészek hangsúlyozottan általánosító és sematizáló gesztusa 
és mimikája misztikus-didaktikus beállítást kölcsönzött a drámának, csakúgy, 
mint a Szürkeruhás Valaki középpontba állítása. A szerzői utasítás szellemét 
(„Minden, mintha álomban lennénk") megőrizte ugyan Mejerhold, de — mi-
ként Andrejev 1907-ben Gorkijt meglátogatva Capriban kifejtette — a ren-
dezői adaptáció nem volt képes felmutatni az Ember heroikus harcát a vég-
zettel, illetőleg a predesztinációt jelképező Szürkeruhás Valakivel. 
Míg Mejerhold rendezésével körvonalazta a másfél évtized múlva meg-
jelenő színpadi expresszionizmust (vö.: Ceorg Kaiser, Ernst Toller drámái), 
addig Sztanyiszlavszkij a szimbolista és realista szcenikai elemeket ötvözve, 
Maeterlinck akkortájt bemutatott Kék madarának szellemében — fekete bár-
sony háttérdekoráció, síkmértani beállítás stb. —, de a groteszk elemeket is 
felmutatva vitte színre az p]mber büszke lázadását. Mivel Sztanyiszlavszkij 
rendezői elképzeléseinek kettőssége nyilvánvaló stiláris diszharmóniát ered-
3
 Vö.: Andre jev levelei G. I . Csulkovhoz és Ny . D. Tyelesovhoz. Lelőhelye: Arhiv 
Muzeja Moszkovszkogo Hudozsesztvennogo Akagvemicseszkogo Tyea t ra (a továbbiak-
ban : MHAT), I I I . fond, No. 3139/6. 
ményezett, Andrejev — az óriási közönségsiker ellenére — elégedetlen volt a 
színre vitel lel, s többször is Moszkvába utazott, hogy vitatkozzék Sztanyisz-
lavszkijjal. Végezetül terjedelmes levélben fejtette ki saját elképzeléseit és ér-
telmezte a mű megközelítésének helyes út já t — ez a rendelkezésünkre álló 
legrészletesebb szerzői magyarázat Andrejev új dramaturgiai koncepciójáról. 
„Számomra egyértelmű, de azoknak, akik nem ismerik az én gondolatmene-
temet, Az Ember élete homályosnak, többértelműnek tűnhet. Mivel ebben vét-
kesnek érzem magam, a lehetőségekhez képest igyekszem most levélben kifej-
teni, hogyan is képzelem el a színrevitelt [ . . . ] . A Szürkeruhás Valaki ezt 
mondja: ))távoli és kísérteties visszhang gyanánt játszódik le szemetek előtt az 
emberi élet f. . .]«4 A kiemelt szavak hordozzák a mű lényegi mondanivalóját. 
Ha Csehovnál, sőt Maeterlincknél is a színpadnak az életet kell megjelenítenie, 
itt csupán az élet visszatükröződését adja a színdarab. A néző egy pillanatra 
sem feledheti, hogy egy kép előtt áll, színházban van és színészek játszanak 
előtte . . . A színpadon nem az élet van jelen, hanem annak pusztán vissza-
verődése, tükörképe: beszélgetés az életről, elképzelés arról, hogyan élnek 
— a mű bizonyos részeinél pedig kiemelések, költői hiperbolák, a legszélsősé-
gesebb végletekig fokozott, meghatározott típusok és tulajdonságjegyek szük-
ségesek. Nincsen nyugodt tónus, csendes hangnem, csak felfokozott túlzás . . . 
Kiáltó ellentétek. Az első képben színre lépő rokonok például szükségszerűen 
annyira ostobák, ügyetlenek és szörnyen komikusak, hogy alakjuknak hosszii 
időre emlékezetesnek kell maradniuk . . . [ . . . ] . Ugyanez vonatkozik a báli 
jelenet vendégeire is. Összképét tekintve ennek az egész „báli jelenetnek" 
nyíltan fel kell tárnia a hírnév, a gazdagság és a szerencse hiábavaló voltát. 
Ebből a tényből következik a szegényes díszlet, a jelentéktelen, egyhangúan 
ismétlődő zenei motívum hiábavalóság-érzete, valamint a vendégek nyilván-
való ostobasága és bárgyú magatartása. Ezek a vendégek szükségszerűen ha-
sonlatosak a rikító színekkel kipingált, beszélő fabábukhoz. Unott hanghor-
dozás, merev, közönyről tanúskodó taglejtések, ostoba és fennhéjázó dölyf jel-
lemzi őket. Lényegében véve valamennyi motívum, kezdve a dísztelen csillá-
roktól a kétségbeejtően játszó zenészekig, elviselhetetlen unalmat sugall . . . 
Amennyiben elképzeléseimet sikerült megvalósítanom, úgy a „vigasság" jele-
netsora szükségképpen a leglehangolóbb képet nyúj t ja valamennyi közül. Nem, 
ez nem szatíra, hanem a jóllakott, kiégett, halott lelkű emberek szórakozásá-
nak bemutatása . . . 
A részegek és az egész ötödik kép — lidércnyomás. [. . .] És itt lép színre 
még egy meghatározó körülmény. Mivel minden csak visszatükröződés, csu-
pán távoli és kísérteties visszhang, ezért a drámaiságnak is hiányoznia kell 
Az Ember életéhö\. Azonban a negyedik kép eseményei (a könyörgés, az ima, 
az átkozódás) nagyon alkalmasak a merőben drámai megnyilvánulásokra, s 
csak nehezen tudtam megállni, hogy ne lépjem át e határvonalat, s helyenként 
óhatatlanul ne a valós élethelyzetet ábrázoljam az élet tükröztetése helyett 
[. . .]. Általánosságban a bánat, a fájdalom és az öröm egyaránt csak utalások 
révén van jelen a műben, s a nézőnek csak oly mértékben kell átélnie, mint ha 
képen látná az érzelmeket . . . [ . . . ] . Végezetül még egy elgondolás. A színpad 
csak a nézőtérrel van kapcsolatban, s ezért azt a színfalak mögötti világtól el 
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kell vonatkoztatni. A színpadon túl mind az öt képben sötétség van, és teljes 
a csend. Foglalkoztatott a gondolat, liogy hangulatteremtés céljából bizonyos 
effektusokat is színre viszek, de aztán eltekintettem ettől a szándéktól."5 
A Sztanyiszlavszkijnak elküldött levél drámatörténeti értéke abban rej-
lik, hogy a sorok közt Andrejev rámutat új dramaturgiai és színpadtechnikai 
módszereire: az elidegenítő effektusok tudatos alkalmazására, a néző és a szín-
pad emocionális kontaktusának kiiktatására, valamint a jelenségek, tárgyak 
és események hagyományos, vizuálisan cselekményorientált arculatától való 
következetes elszakadásra. Az Ember élete — a jellemkontrasztot mellőző 
eszmei-ideológiai konfliktushelyzet alkalmazása révén — végérvényesen sza-
kít a polgári drámaelmélet konfliktusértelmezéséve]. A tradicionális konflik-
tusnak az egész drámai alkotás jellegét és célját meghatározó társadalmi érvé-
nyessége helyett Andrejev drámájában már széttöredezik a szándékok ütköz-
tetésének eddig megszokott kompozíciós eszköztár-burkolata; a konfliktus ki-
menetele már a prológusban eldőlt, s az eleve determinált kollizió vegytisztán 
eszmei-ideológiai szférába siklik át. 
Az andrejevi színpadkép igyekszik távoltartani a nézőtől a valóságnak 
még az illúzióját is: a szereplők érzelmi állapotának különböző stádiumaiban 
tudatosan alkalmazza a groteszk-hiperbolisztikus, fantasztikus vagy az ab-
szurd elemeket, továbbá szándékoltan didaktikus ellentétpárokat (szabad-
ság — szükségszerűség; emberi szellem — elkerülhetetlen végzet; személyi-
ség — külvilág stb.) szerepeltet. Ezek a specifikumok már egyértelműen az 
expresszionista színház színpadtechnikai törekvéseit jellemzik. Andrejev alkotói 
módszere és művészi világképe már számos pontban eltér a szimbolista-
impresszionisztikus dramaturgiától. így Az Ember életében (ha defoimálva is, 
de érzékletesen) jelen van a külvilág, a személyiségen kívüli objektív valóság 
képe, viszont pl. a maeterlincki dráma a személyes impressziókból építi fel sa-
ját autonóm belső világát; az elsőben az epikus formai elemek dominálnak, 
míg a második esetben az epikai és lírai elemek aránya a líra javára billen el.6 
Az Ember élete dezilluzionista, didaktikus célzatú, intellektuális „gnoszeoló-
giai" dráma (vagy „stilizált látomás" — a szerző megállapítását idézve), ahol 
a kozmikus lázadás expresszív mozzanatai vannak túlsúlyban, ezzel szemben 
a szimbolista dráma inkább az érzelmi hatásra apelláló, elvontan meseszerű, 
statikus műalkotás, amelyben a szerző megerősíti az élet értelmét, de nem bo-
csátkozik ismeretelméleti fejtegetésekbe, s esetleges lázadása is allegorikusán 
erőtlen. 
Mindazonáltal Andrejev nem szakított végérvényesen a szimbolista áb-
rázolásmód eszközeivel: továbbra is megmaradt a képekben való gondolkodás 
szubjektív-intellektuális alkotói módszerénél, szimbólumokat (mécses, gomb-
lyukba tűzött rózsa stb.) használ és szimbolikus figurákat (a rejtélyes Öreg-
asszonyok, az Irgalmas Nővér, a Kocsmáros — az első változatban) szerepel-
tet. Érdekes analógia, hogy a kelet-európai expresszionizmus kezdete szintén 
vitatott kérdés: Capek, Witkiewicz, Krleza és Kassák művészetüknek egy bi-
zonyos periódusában átmenetet képeznek a posztszimbolizmus és a korai ex-
presszionizmus között. 
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Ugyanezt a megállapítást vonatkoztathatjuk Az Ember élete című And-
rejev-drámára, valamint olyan, későbbi színpadi műveire is, mint az Ehség-
Cár, az Anathema, a Fekete álarcok és az Óceán; azzal a pontosítással, hogy 
Andrejevnél — noha még nagy jelentősége van a szimbólumoknak, illetve az 
allegorikus figuráknak — már az expresszionista látásmód dominanciája a jel-
lemző, s az ábrázolásmód területén is jelen vannak az expresszionisztikus stí-
lusjegyek, motívumok, effektusok. Ma már nyilvánvaló, hogy Az Ember élete 
— középpontjában az orosz „Jedermannal" és a narrátor szerepét betöltő 
Szürkeruhás Valakivel — az avantgárd (expresszionista) színházművészet első 
világirodalmi értékű darabja; átvezet a brechti ,,epikus színházhoz" és előre 
mutat az abszurd drámák irányába is. 
Az Ember élete prológussal kezdődik, amely —- hasonlóan a mitológiai té-
májú antik tragédiákhoz — mintegy intonálja az alapgondolatot: az Ember 
reménytelen, de mindig újra fellángoló harcát a ,,vasszorítású eleve elrendelés" 
(biológiai determinizmus, predesztináció) köréből való kitörésre. A narrátor sze-
repében fellépő és a metafizikus predesztinációt jelképező Szürkeruhás Valaki 
az Ember életéről (az emberi létezés lépcsőfokairól) beszél a nézőknek: 
,,Ti, akik a szórakozás és nevetés szándékával jöttetek ide, nézzétek és 
hallgassátok, miként vonul el előttetek az Ember élete [. . .]".*A prológus té-
zisszerűen fejti ki az emberi lét örök körforgását, miközben utal mindegyik 
későbbi képre — az emberi létezés stációira. Andrejev itt már nem azt a szo-
kásos dramaturgiai kompozíciót követi, amely az élet benyomásaitól halad a 
művészi általánosítás felé, hanem az eszmékből (az alaptézisből) kiindulva 
járja végig az argumentálás művészi útját . A Szürkeruhás Valaki érzelem-
mentesen, rideg tárgyszerűséggel hömpölygő monológjából kirajzolódik az 
egyén sorsa, aki arra rendeltetett, hogy „nyomtalanul eltűnjön az idők vég-
telenjében": ,,Az idő feltartóztathatatlan sodrában ugyanúgy végigjárja az 
emberi élet valamennyi lépcsőfokát [. . .], soha nem látja előre a következő 
lépcsőfokot [ . . . ] , soha nem tudja majd, mit tartogat számára az elkövetkező 
nap, óra yagy perc." A rideg, szürke, geometriai idomokat idéző díszletben 
(üres, ablaktalan, ajtó nélküli, gyengén világított szoba) az alaktalanul le-
omló, szürke köpenybe öltözött Valaki kezében égő (majd pislákoló) gyertya 
az emberi létet asszociálja, s a könyörtelen refrén az elmúlás elkerülhetetlen-
ségét sugallja: „De elolvad a tűz nyaldosta viasz ! De semmivé lesz a viasz !" 
Azonban az Ember korántsem olyan engedelmes lénynek született, mint 
ahogyan az előjátékban elhangzott: szabadon szárnyaló, merész lelke lázad a 
legfőbb rendező elv (Isten? ráció?) ellen, amely igazságtalannak teremtette a 
világot. Kozmikus, önpusztító lázadása azonban mindig visszahull a Szürke-
ruhás Valaki megkövesedett közönyének faláról, arról a falról, amely süket, 
egykedvű és hallgatag szimbólumként magasodik az új élethez vezető úton. 
A jelkép tartalma visszavezethető az 1901-ben született Fal című Andrejev-
elbeszélés félelmetes erejű szimbolikus képsoraihoz, a végső kétségbeesés ve-
zérelte heroikus utolsó harc motívumához. Ez a végső kétségbeesés egybefonó-
dik az Isten (a végzet) ellen lázadó „szabad és szárnyaló" emberi szellem pate-
tikus hevületével, az isteni igazság tagadásának és a kozmikus pesszimizmus-
nak Schopenhauertől merített eszméivel. 
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 A prológus és az első kép (Az Ember születése és az Anya kínjai) még ki-
zárólag az általános emberi tragédia síkján játszódik, s a címszereplő nem je-
lenik meg a színen. A születés jelenet soránál — az emberi lét első lépcsőfoká-
nál — beszélgető rejtélyes Öregasszonyok az antik kórus hagyományait foly-
ta t ják és a Párkák, a végzet képének asszociációját ébresztik. A gyermek sí-
rása, erőlködése a dolgok ős-lényegének schopenhaueri képzetére utal, az Apa 
szavai pedig az örök körforgás determinizmusát idézik. Azonban a gyermek 
ösztönös életszeretete és követelőzése már sejteti, hogy nem engedelmes báb, 
• hanem az eleve elrendelés ördögi köréből kitörni akaró büszke ember született. 
A második képtől (Szerelem és szegénység) kezdve párhuzamosan bonta-
kozik ki a dráma második vonulata, az egyéni lét tragédiájának síkja: a főhős 
meghatározott szociális-táisadalmi réteg, az alkotó értelmiség képviselőjeként 
lép színre. Sorsa egyúttal a nyárspolgári életforma szorításában vergődő tehet-
séges, sokra hivatott építész végzete is, az eltékozolt tehetség tragédiája. A ,,szép 
és büszke személyiség" a harc és a lázadás út já t tűzi ki maga elé életcélul; az 
if jú — ereje teljében — önként vállalt harcra szólítja az ismeretlen hatalmat, 
az itt már konkrétabb jelentéstartalmat (az éhség és a nyomor fantomképét) 
hordozó Szürkeruhás Valakit. A szociális determináltság elleni lázadás extatikus, 
himnikus melódiává erősödik, a kihívás büszke pátosza hatja át. Azonban az 
Ember és a Feleség dialógusába (tulajdonképpen a materializmus és a szubjek-
tív idealizmus eszmei vitájába) háttérjelenségként már belopódzik a hírnév és 
a dicsőség mellé a pénz is, s újabb zenei motívumként láthatatlan szál gyanánt 
kapcsolódik a polka banális dallama a lázadás himnuszához. A zenei aláfestés 
fölerősödik, s hangjai táncba szólítják a büszke (pszeudo) lázadót, akinek lel-
kében már diadalmaskodik a kispolgári létforma pénzfetisizmusa. A polka dal-
lama lesz az összekötő kapocs a következő, kulcsfontosságú képpel. 
A harmadik kép (Bál az Embernél) a misztériumjátékok persziflázsaként, 
az abszurd és groteszk elemeket tudatosan alkalmazva mutat ja be a sekélyes 
kispolgári lét posványában sikerrel elhalmozott emberi lélek kiégettségét és el-
sivárosodását, s egyúttal feltárja a dicsőség, a hírnév, a gazdagság hiábavaló-
ságát is. Andrejev — Nyemirovics-Dancsenkóhoz írt levele tanúsága szerint — 
háromszor dolgozta át ezt a jelenetet, míg eljutott a művészi-alkotói elképze-
léseit leginkább tükröző megfogalmazáshoz. A szerző célja, hogy lemeztele-
nítve, a korszak és a szociális környezet ismérveitől megfosztva, általánosság-
ban ábrázolja az emberi életet.7 A színpadot al legorikus-el vont figurák és 
absztrahált jellemek népesítik be: mind a Barátok, mind az Ellenségek szán-
dékoltan egysíkú jellemábrázolás hordozói — a Barátok „jóságos arcúak, ma-
gas, nyílt homlokuk és becsületes szemük van", az Ellenségeknek „ármányos, 
visszataszító az arckifejezésük, alacsony a homlokuk, és hosszú, majomszerű 
kezük van [. . .]". A szereplők (a Vendégek) színtelen, tompa hangon nyilat-
koznak meg, külalakjukra az uniformizálás, a sematizálás és az abszurditás a 
jellemző. Replikáik szaggatottak, töredékesek, nyelvi megformálásukból szin-
tén hiányzik az egyénítés: az ismétlődő refrének és felkiáltások már sajátosan 
expresszionista stílusjegyek. Ugyancsak expresszionista vonás a különböző mű-
vészeti területek (zene, tánc) egybejátszatása; a fény-árnyék hatás alkalma-
zása (a „szabályos négyzetet formáló szoba" jelentéstartalma a falak színe és a 
megvilágítás változtatása révén alakul át minden képben !), vagy a színek 
és a hozzájuk asszociált tárgyak funkcionális kapcsolata (szürke falak, fehér 
rózsa, fekete bársony stb.), illetve a zenei effektus változásai egyazon melódián 
belül (a harmadik képben a „Katyenka" polka diszharmonikus, kihívó árnya-
latot kap). Ugyancsak a diszharmónia és a beteljesületlenség érzete árad a 
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marionettszerű figurák groteszk kavargásából: az Ember és Felesége szótlan 
marad az egész kép folyamán, amely az emberi lélek „halálát", a művészi-
alkotói intuíció elsorvadását kívánja felmutatni az éles kontrasztok szembe-
állítása révén (az Ember — a vendégsereg; a Barátok — az Ellenségek; fény-
árnyék; az emberi „boldogság", a „vanitatum vanitas" groteszk képi meg-
jelenítése stb.). 
A negyedik képben (Az Ember balsorsa) az általános emberi és az egyéni 
sík párhuzamosan halad tovább; az általános, művészi-alkotói válságot (az 
Ember elveszti hitét az örök, az abszolút igazságban) az egyéni tragédia kö-
veti (az emberi élet folytatását jelképező Fiú halála), a jólét, az öröm vissza-
térésébe vetett végső remény elvesztése. A Doktor és az öreg házvezetőnő be-
szélgetése az általánosítás síkján tárja fel az emberi létezésnek bármely szociá-
lis környezetben nyilvánvaló értelmetlenségét, dialógusuk az eleve meghatá-
rozottság filozófiáját hirdeti. Alakjuk a középkori passiójátékok hangulatát 
idézi, fantasztikum, baljós kísértetiesség ötvöződik bennük a didaktikus tézis-
sel. Az elveszett illúziók (annak keserű tudata, hogy nem zseni, továbbá fia 
értelmetlen pusztulása) felett érzett fájdalom ismét lázadásra készteti az Em-
bert; harca ezúttal a biológiai determináltság ellen irányul. Nem könyörületet, 
hanem igazságszolgáltatást kér imájában, majd megátkozza a végzetet fen-
séges-büszke fájdalmában: a Sors legyőzte, de nem törte meg. A hagyományos 
dramaturgiai értelemben vett kulminációs pont itt található Andrejev drámá-
jában, mintegy megszakítva a mű eddig viszonylag egységesen expresszionisz-
tikus ábrázolásmódját. Ugyanez a mély drámaiság nver képi megformálást a 
halott fiú tárgyainak, gyermekkori játékainak (elnyűtt bohócfigura, karton-
csákó, tépett farkú lovacska) bemutatásánál is, jelezve, hogy az újító-forma-
bontó alapgondolat „vegytiszta" formában, következetesen nem valósítható 
meg a színpadon, s az expresszionista (a szerző szavaival: „neorealista") drá-
mának óhatatlanul kell tartalmaznia más, eltérő (pl. i t t : romantikus, másutt 
pedig szimbolikus) stílusjegyeket. 
Az ötödik kép (Az Ember halála) két eltérő verzióban készült el. Az első 
változat (ezt vitte színre Mejerhold és Sztanyiszlavszkij) az Embernek a vég-
zettel (a predesztinációval) vívott harcát fejleszti tovább, az általános sík pri-
mátusát követve. Egy kísérteties kocsmában, ősz fejét karján nyugtatva bó-
biskol a címszereplő, körülötte fantasztikus, lázálomszerű figurák mozognak a 
félhomályban, a Szürkeruhás Valaki pedig kezében tar t ja a hamvadó gyertyát, 
a kihunyó emberi élet szimbólumát. Az elmagányosodás, a létbe vetettség áb-
rázolásának kafkai erejű parabolája bontakozik ki az irracionális képsorokban: 
féregszerű, elembertelenedett lények lidérces suttogását („Koponyámban fe-
kete svábbogarak mászkálnak és surrognak [ . . . ] , Szétesik az agyvelőm. Ér-
zem, amint egyik szürke részecske elválik a másiktól" [ . . . ] hallja az Ember, 
miközben fejében egymást kergetik a múlt és a jelen képei, s felrémlik az into-
náló banális dallam. Végtelen fájdalommal és erőtlen gyűlölettel törnek fel a 
haldokló utolsó szavai: „Hol a fegyverhordozóm? [. . .] Légy átko . . . " — 
Ennél a jelenetnél is, akárcsak az első képben, szintén jelen vannak a talányos-
misztikus Öregasszonyok (az antik tragédia Párkái). 
Az 1908 februárjában megírt második változat a lidérces kocsmából az 
Ember félig már romba dőlt házába kerül át, s a fantomszerű figurák helyébe 
az Örökösök, mint az első és harmadik képben már szerepelt Rokonok, Szom-
szédok, Barátok, Ellenségek és Vendégek galériáját lezáró figurák lépnek, to-
vábbá az Irgalmas Nővér. Az isteni igazságot tagadó, kozmikus, általános em-
béri tragédia helyett kézzelfoghatóbb és aktualizálható dráma játszódik le, az 
egyén haláltusájának magányos és kegyetlen percei. Az egyéni síkon fogalma-
zódik meg a szociális groteszk, a szatirikus ábrázolásmód eszközeivel a burzsoá 
individualizmus mint létforma végső tagadása is. Megjelenik az éhség, a nyo-
mor képzete, s a fizikai éhségből asszociálható a sóvárgó Örökösök mohósága, 
akik természetszerű logikával várják az emberi élet örök körét (itt: az ötödik 
stációt, a halált). Színre lép az Irgalmas Nővér, aki végig csukott szemmel üldö-
gél a felvonás alatt — Ju. Bábicseva szerint ez a figura az ún. ,,útitárs-téma" 
továbbvitele Andrejev művészetében, és folytatója a Fal c. elbeszélés hallgatag 
társának, a leprásnak —, s a szerző maró iróniával áthatott nyilatkozata sze-
rint a keresztényi könyörületesség allegorikus megjelenési formája: „Színmű-
vemből hiányzott az egyébként is sok esetben hazugnak bizonyult könyörüle-
tesség. Most az Irgalmas Nővér alakjában színre vittem; s habár ő az egész idő 
alatt egyszer sem nyitja föl a szemét, jelenlétével mégiscsak tanúbizonyságát 
adja annak, hogy a könyörületesség valóban létezik." (a Sipovnyik 1908/4. 
számában megjelent, átdolgozott ötödik képhez fűzött szerzői megjegyzésből). 
Az Ember utolsó fellobbanásában újra átéli életét: „hirtelen minden pontosan 
megvilágosodik előtte [. . .]", s végső feleletet követelő kitörése: „Hol a fegy-
verhordozóm? Hol a kardom? Hol a pajzsom? Fegyvertelen vagyok! [. . .] 
Légy átkozott !" tulajdonképpen harmadik lázadása a determináció ellen. 
Míg az ötödik kép első változatából inkább azt lehetett kiolvasni, hogy 
értelmetlenség szembeszegülni a végzettel, hiábavaló minden, az eleve elren-
delés ördögi köréből kitörni akaró emberi lázadás, addig a második, Andrejev 
szerint „teljesebb és végleges formának" tekintett verzió végkicsengése a küz-
delem heroizálása: az eszme nem száll a sírba, hanem a következő nemzedék 
örökségévé nemesül. Habár az egyén legvégül mégis elbukik a végzettel vívott 
harcában, a dráma ívét tekintve Andrejev fel tudja mutatni az emberi létezés 
örök értékeit: az életnek értelmet adó szeretetet, bizakodást és alkotásvágyat, 
a lázadás büszke szellemét. Az Ember halála megrázó és egyúttal felemelő, 
katartikus hatású. A dráma zárójelenetének katarzis-élménye nem az ariszto-
telészi vagy a corneille-i interpretáció, hanem a Lukács György-féle művészet-
pszichológiai megközelítés értelmében bontható ki: a néző felismeri a létezés 
egyetemes összefüggéseit, ráébred, hogy nem véletlen-esetleges történést lát, 
hanem egyetemes érvényű, általános emberi, mindenkire s ily módon rá is vo-
natkoztatható eseményeket. Az Ember öröme, bánata, harca és pusztulása így 
forr össze a másik ember, végső soron az emberi közösség életével: az egyedi 
partikularitás átcsap a társadalmi értelemben vett lényeg átélésének folya-
matába. 
Az Ember életéhen már hiába keresnénk a szereplők rendszerének hagyo-
mányos megkomponáltságát: a két központi szereplő (az Ember és a Szürke-
ruhás Valaki) mint „nadrágba bújtatot t eszmék"8 képviselik a szerző alkotói 
módszerét és művészi világképét, s a körülöttük felbukkanó allegorikus vagy 
szimbolikus figurák már nélkülöznek minden egyénítést, csupán személyes tu-
lajdonságokkal felruházott absztrakciók (Rokonok, Szomszédok, Barátok, El-
lenségek, Vendégek, Zenészek, Örökösök, Öregasszonyok, Irgalmas Nő-
vér stb.). 
A dráma főhőse, az Ember mindössze két képben (a 2. és a 4.) játszik a 
dramaturgiai hagyományoknak megfelelően centrális szerepet (monológ vagy 
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dialógus formájában); az első képben csak a sírása hallatszik, a harmadikban 
hallgatagon végigvonul a termen az őt ünneplők gyűrűjében, míg az ötödik kép 
során a kihunyt kandallónál az öreg fotelban bóbiskol (második verzió), illetve 
a kocsmában szunyókál (első változat), s csak halála előtt mond néhány szag-
gatott, töredékes mondatot. Viszont az említett két képben ő áll a középpont-
ban, monológjai, imája és átkozódása — három szembefordulása a predesztiná-
cióval — a dráma három szerkezeti pillérét képezi. Az Ember az értelem im-
manens lázadását testesíti meg metafizikus köntösben, s miként Andrejev is 
hangsúlyozta, vele ,,új típusú drámai hős született: az intellektuel", aki már 
átmenetet képez a „passzív hősök" kategóriájához. 
A másik meghatározó jelentőségű szereplő a Szürkeruhás Valaki — a 
predesztináció, az emberi akarattal ellenkező ősi törvény, a dolgok ős-lényegé-
nek megtestesítője: ,.bő, leomló szürke köpönyeget visel, amely homályosan 
kirajzolja testének körvonalait; fején a szürke lepel sötét árnyékot vet arcá-
nak felső részére. Szeme nem látható. Mindaz, ami előtűnik: a járomcsont, az 
orr és a hatalmas, súlyos, szürke kőszobrot idéző szigorú áll. Ajkát határozot-
tan összeszorítja, majd fejét kissé megemelve kemény, rideg, érzelemtől és 
szenvedélytől mentes hangján beszélni kezel [. . .]". A Szürkeruhás Valaki 
statikus figurája az időtlenség érzetét sugalló absztrakció eredménye, s tulaj-
donképpen az andrejevi falszimbólum továbbélését jelenti: közömbös minden 
és mindenki iránt, mozdulatlan közönyét csak a kezében lobogó gyertya (a 
gyorsan tovatűnő emberi élet jelképe) oldja fel némiképpen. A dráma szín-
szimbolikájának domináns színe, a szürke kimutathatóan a schopenhaueri 
,,vak Akarathoz" kapcsolódó asszociáció; az emberi álmok, szenvedések és vá-
gyak hiábavaló körforgására utal. A Szürkeruhás Valaki drámatörténeti jelen-
tősége rendkívüli: átvezet Brecht epikus színházának jellegzetes princípiumá-
hoz, a narrátorhoz, hiszen monológjával további meditálásra készteti a néző-
ket (vö. : a brechti színház intellektualizmusa) és arra figyelmezteti őket, hogy 
„akik a szórakozás és mulatság kedvéért jöttek" — csalódni fognak. Ugyan-
akkor jelen van benne a kafkai parabola előképe is: a megismerés racionális, 
egzakt eszközeivel megközelíthetetlen, képbe sűrített irracionális mítoszként 
éppúgy felfogható, mint A per Törvény-parabolájában szereplő kapuőr. Ez a 
hasonlatosság még szembetűnőbben mutatkozik meg az Anathema mitikus figu-
rájában (a bejáratnál őrt álló Valaki esetében). 
Az Ember élete mind könyvdrámaként, mind pedig a színpadon viharos 
kritikai fogadtatást váltott ki. A liberális kritika (pl. D. V. Filoszofov, Y. Bu-
renyin) és az első szimbolista nemzedék képviselői (Zinaida Gippius, Valerij 
Brjuszov) elítélően nyilatkoztak róla: reakciós műnek, illetve Maeterlinck-
utánzatnak tartották, amely eszmei és stiláris következetlenségeivel tűnik ki. 
Viszont — többek között — Alekszandr Blok, Andrej Belij, Lunacsarszkij és 
Plehanov egyaránt nagyra értékelték Andrejev drámáját. 
Blok gyönyörű sorai a végzettel szembeforduló ember szárnyaló lázadá-
sát példázzák: , , [ . . . ] a színmű ékes bizonyítéka annak, hogy az Ember nem 
játékszer a sors kezében, nem szánalomra méltó, láng nélküli elégésre kárhoz-
tatott lény, hanem főnix, amely röptével legyőzi a végeláthatatlan térségek 
dermesztő szelét. A viasz elolvadhat, de nem semmisül meg az élet."9 Belij a 
formai újszerűséget és a groteszk-szatirikus látásmódot méltatta, Lunacsar-
szkij pedig a mű vallásellenességét, az Isten (a legfőbb észérv) ellen lázadó pa-
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tetikus hevületét és közösségformáló (!?) hatását emelte ki: ,,Az Ember élete 
csodálatos alkotás, remekmű [. . .]. Andrejev következtetése [. . .] mégsem a 
pesszimista véghez vezet, mert az individuumon kívül létezik még a közösség 
is, amelynek kebelében az egyén külön életet élhet [. . .]"10 
Miként az előzőekben már rámutattunk, Andrejev drámája, ha áttétele-
sen is, de szervesen kapcsolódott 1905 eseményeihez. Az orosz polgári forradal-
mat, annak bukását olyan történelmi szükségszerűségként értelmezte, ahol 
a változtatásra irányuló emberi törekvések mindig megtörtek az akaratnál na-
gyobb erőn, szerinte a történelmi determináltság falán. Más megközelítésben 
ugyan, de szintén erről a tudatos alkotói koncepcióról fejtette ki véleményét az 
ismert kortárs író, A. Sz. Szerafimovics, aki szerint Andrejev drámája a kor-
szak félelmetes valóságának tükörképét adja: "[. . .] sokaknak úgy tűnik, hogv 
Andrejev elszakad a valóságtól, s művészi világában minden titokzatos és rém-
ségekkel teli [ . . . ] . Ennek az a magyarázata, hogy nem sikerült teljes mérték-
ben megérteniük azokat az új formákat, amelyekben az író megszólaltatja gon-
dolatainkat és hangulatainkat, hétköznapi érzelmeinket és a valóságra vonat-
kozó ítéleteinket."11 
Az Ember élete — mint Andrejev sajátosan újszerű dramaturgiai kon-
cepciójának első megjelenési formája — mérföldkövet jelentett az orosz dráma 
fejlődéstörténetében. A művet rövidesen számos idegen nyelvre lefordították 
(legelőször, még megjelenése évében német nyelvre), és bemutatták a külföldi 
színpadokon. Magyarországi ősbemutatójára 1919. június 15-én került sor a 
Magyar Színházban (a fordító Szemere György volt), s az előadást Faludi Iván 
méltatta a Ma lapjain (vö.: Faludi Iván: Andrejev a Magyar Színházban. Ma, 
1919, 8. sz., 214 — 215. 1.). Azonban Az Ember élete már hamarabb is hetyet ka-
pott hazai kritikánkban (német fordítás alapján). Filológiai kuriózum gyanánt 
megemlítendő, hogy Molnár István hajdúböszörményi tanár, az első magyar 
nyelvű Andrejev-monográfiakísérlet (1910)12 szerzője — feltehetően a nem 
orosz nyelvű irodalomtörténetben is ez jelenti az első próbálkozást Andrejev 
alkotóművészetének átfogó elemzésére — érintkezési pontokat és analógiákat 
említ Az Ember élete és Az ember tragédiája között. Az filológiai tény, hogv 
Madách tragédiája annál a Znanyije kiadónál jelent meg 1903-ban, rövidített 
orosz fordításban, amelyhez Andrejev — elsősorban Gorkij révén — akkortájt 
igen szoros szálakkal kötődött: vagyis minden valószínűség szerint olvashatta 
Madách művét. Azonban Az Ember élete más eszmerendszer, más költői világ-
kép talaján sarjadt. A leglényegesebb eltérés az, hogy — ellentétben Az ember 
tragédiájával — Andrejev drámájában nincsen történelmi hely és történelmi 
idő, továbbá hiányzik belőle a születendő gyermek képében megjelenő remény, 
a továbbélés optimizmusa („Mondottam ember: küzdj és bízva bízzál !"). 
Az új típusú drámaciklus első darabja, ,,a személyiség szociológiáját" 
bemutató alapmű megírását követően Andrejev egy bonyolultabb jelenség, a 
társadalmi tiltakozás első lépcsőfokát képező „lázadás szociológiájának" ta-
nulmányozásába kezdett. így születik majd a sok vihart kiváltó drámai alko-
tás, az Éhség-Cár (1907), amely a tervezett tetralógia második darabjaként ta-
lányos többértelműséggel kutatja a lázadás és a forradalom egymáshoz való 
viszonyát. 
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„Fent" és „lent", madonna és prostituált: 
az ambivalencia szerepe Iszaak Babel „Lovashadsereg"-ében 
H E T É N Y I ZSUZSA 
Iszaak Babel novelláit, amelyeket a Lovashadseregben komponált egyet-
len egésszé, az írói szemléletmód, az egységes világlátás fűzi össze. A hősök, a 
tárgyak, a tájak, az események egy rendszer alkotóelemeivé válnak abban a 
művészi módszerben, amelyet új mítosz teremtésének neveztem el.1 E módszer 
legfőbb alkotóeleme a keresztény mítosszal való állandó egybeesengés, az a 
parallelizmus, amely a mű legkülönbözőbb szintjein nyer megerősítést. Ke-
vésbé szembetűnő, viszont meggyőző erejű az a tény, hogy Babel hősei közül 
éppen tizenkettőnek a megalkotásában alkalmaz közvetve vagy közvetlenül 
bibliai parallelizmust: Ezeket ,,új apostoloknak" nevezem. 
Az ,.új apostolok" mind ambivalens alakok: Szinte mindegyiküknél a 
bibliai párhuzamok, a keresztény kultúrából vett utalások alkotnak egy ma-
gasztos pólust, míg az alantas pólust a ,,földi", durva vonások. Az új apostolok 
megalkotásának kettősségében a bibliai vonatkozások mitizáló rendszert hoz-
nak létre, így tehát az ambivalencia a ciklus rendszerré szervező eleme, domi-
nánsa a textuális összefüggések szintjén, mert ezzel szemben minden esetben 
ott áll ezeknek az embereknek és katonáknak az érdekeknek és farkastörvé-
nyeknek engedelmeskedő mindennapisága. 
A Lovashadseregnek alapvető építőelemei a kettősen értelmezhető moz-
zanatok. A tartalék lóállomány parancsnoka című novella gerincét alkotó jele-
net egyfelől a bibliai ,,kelj föl és járj"2 csodatétel elemeire épül, másfelől vi-
szont nem más, mint a parasztok körmönfont becsapása egy magasabbrendű 
ügy érdekében. Pavlicsenko egyszerűen hazudik, amikor kitalál egy levelet, 
amely szerint azt végezhet ki, akit jónak lát, Lenint állítja új hitének tárgyául, 
és hazugsága azzal a hittel párosul, hogy a levélbeli utasítást megkaphatta 
volna, és az helyes. Akinfijev, A két Iván című novella hőse beteges rohamá-
ban a szovjet hatalomhoz fohászkodik. Az ő apostoli magatartása és nevelése 
a valóságban nem más, mint a kegyetlenség, önbíráskodás és toleranciahiány 
riasztó keveréke. Apolek — akinek festészete az egész ciklus kulcsa — a kis-
szerű hétköznapok embereit emeli föl a szentképekre, ami egyben persze a 
szentképek lefokozása is. Apolek, ez az új apostol, akinek képei ilyen hangsú-
lyozottan fontos és előkelő szerepet kapnak a műben, festményeit vásári ki-
kiáltóként árulja, és pontos pénzösszegek emlegetésével tukmálja rá művésze-
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tét minden jövő menőre — így teremtődik meg a másik pólus ellenpontja. 
Nem véletlen, hogy egyazon oldalon ,,szentképfestő"-nek (szó szerint inkább : 
„istenfestőnek" »богол1аз«) és „istenkáromló"-nak (»богохульник«) nevezi 
a szöveg, mindössze két sor különbséggel. (42 l.)3 Hasonló részleteket bőven 
találhatni még a műben. Az egyik pólus mindegyik esetben a magasztos, hittel 
való cselekvés vetülete, a másik pólus pedig a visszatetsző, alantas módszereké 
— ezekben az esetekben az ambivalencia a fabula elemeit a szüzsé szintjére 
emelő művészi alakzatként jelenik meg, olyan művészi eszköznek fogható fel, 
amely két pólus között vibrál, mint a hasonlat vagy a metafora. 
Pán Apolek művészete ugyanígy épül az ambivalens kettősség szerke-
zetére. A ciklusban 11 képének leírásával találkozunk — nyolc a Pán Apolek 
című novellában — a novogradi templom képei, és három a Szent ValentnóX 
című novellában — a beresztecskói templom képei. A két templomban egyéb-
ként hasonlóak a szobrok is, kárminnal vannak kifestve (31. 110. 1.). Szerzőjük 
ismeretlen, de jellegükben Apolek képei közé illenek mind, a kacsintgató Ma-
donna (30. 1.), a pirospozsgás arcú, kárminnal festett szakállú Szent Péter, 
Szent Ferenc és Szent Vincent (31. 1.), ezért történhet meg az, hogy még az 
alaposabb cikkek szerzői is tévedésből Apolek képének minősíti a Krisztus-
szobrot, figyelmen kívül hagyva, hogy egy bekezdéssel lejjebb pan Ljudo-
mirski a szobor alatt áll. (110. I.)4 Apolek egyes képeivel kapcsolatban csak a 
téma és a mcdell alapellentmondását jelöli meg a szöveg: Páni Eliza arcképe 
egy húsosarcú, pirospozsgás istenanya; Szent Pál a sánta kikeresztelkedett 
zsidó, Janek arcképe; Mária Magdaléna Elkának, a törvénytelen gyermeknek 
és törvénytelen gyermekek anyjának arcképe: a házakban lógó ikonokon a 
Józsefek középen elválasztott ritka hajjal, a Jézusok kipomádézva és a Máriák 
szétterpesztett lábbal, sok szülést átélt testükkel díszelegnek a sarokban. A rész-
leteiben is ismertetett ábrázolások közül az első egy különös, lefejezett Szent 
János, akinek feje (a templomszolga képében) egy külön tányérban fekszik, 
szájában egy kicsi kígyóval (39—40. 1.). A kígyót Efraim Sicher János apostol 
és János evangélista attribútumaként úgy értelmezi, hogy a kép egyszerre több 
Jánost jelez. Holott a koponya és kígyó együttes ábrázolása a festészetben ál-
landó ikonográfiái jele az ember széthullásának, elmúlásának: „The snake and 
the lizard combined with skull, however, form and iconografy unit, meaning 
the decomposition of Man."5 A halál komorsága Apolek képén egy játékos ked-
ves állat, „színesen ragyog, picinyke, tele élettel" (40. 1.), sőt, Apolek színével, 
a rózsaszínnel van felruházva, „gyöngédrózsaszínű". Az Apolekhez közelített 
játékos memento mori ambivalens tartalma olyasféle, mint a mexikói karne-
válok kedvenc alakja, a játékcsontváz — egy ideiglenes kilépés az időből és a 
halálfélelemből. 
Efraim Sicher hívja fel arra a figyelmet, hogy a kép modellje, pán Ro-
muald a kígyó és a macska világát kapja közegül, aminek ellentéte Apolek vi-
lága, aki két egérrel járja a világot. Sicher szerint ez kapcsolja nevét Apollóhoz, 
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aki egéristen és egyben sárkányölő, azaz kígyóölő — Apolek tehát, akár egér-
ségét, akár kígyóölőségét tekintjük, ellentéte a macska és kígyó szférájában 
mozgó Romualdnak. Sicher szerint ezen ellentét értelme az egyház képviselő-
jének és az eretneknek a szembeállítása.6 
Apolek Szentírásból vett témájú 12 képét mutatja be a novogradi plébá-
nosnak. Szentjei és az őket körülvevő tá j színesek, tarkák, földiek (41. 1.). 
A templom új freskóira Apolek élettől duzzadó ál latseregietet fest, és a három-
királyok közé beállítja XIII . Lajos ravaszul mosolygó alakját, tehát egy földi, 
valódi királyt (41—42. 1.). Apolek apostolai is ravaszul mosolyognak, tokáju-
kon ,,tüzes bibircsókok. málnaszínű bibircsókok, akár a májusi retek" (109. 1.). 
A szentek olasz operaénekesek pózában mennek a kivégzésre (109. 1.), egy 
újabb Keresztelő Szent János pedig kétértelmű szépségével döbbent meg 
(109. 1.). Ez utóbbi meghatározás véleményem szerint pontosan ráillik Leonardo 
da Vinci 1513 és 1516 között festett Keresztelő Szent Jánosára. Egyes kutatók 
más festők hatását mutatják ki e festményeken, a lényeg azonban nem ez.7 
A lényeges itt az a gondolati ambivalencia, amellyel a köznapok szentté ma-
gasztosulnak és a szentképek leszállnak a földre — és az adott összefüggések 
rendszerében szinte mindegy, hogy művészetileg Rembrandt, vagy a rene-
szánsz festészet rokonságát mutatjuk vagy mutatják ki. A nyelvi kifejezés 
diszkrét pontokat megragadó jellege nem egy adott kép vagy szerző jellemzé-
sére irányul (a nyelvi kifejezés diszkretikus korlátainál fogva nem is vállalkoz-
hatunk efféle azonosításra, tehát hogy egy képleírást egy konkrét képpel azo-
nosítsunk), az elemzés tárgya csakis a kiemelt részek értelmezése lehet. 
Az ambivalens mozzanatok további elemzése közel visz a műnek ugyan-
azon alapjelentéséhez, amelyet az ,,új apostolok" vizsgálatakor már sikerült 
meghatároznunk. Vegyük szemügyre Száskát, a század dámáját , a Lovashad-
sereg egyetlen árnyalt női szereplőjét, akit korántsem neme, hanem a hitszerű 
meggyőződés hiánya miatt nem sorolhatunk az új apostolok közé, de alakjá-
nak sokrétű felfejtése mégis az új mítosz teremtésének módszerét erősíti. 
Száska, a század dámája, sok fontos, az elbeszélések másodvonalát alkotó 
motívum összefoglaló figurája. Ha Száska alakjának ambivalens jellegéről be-
szélünk, a kimutatandó két pólus egyike szembetűnő, és túlsúlya nyilvánvaló-
nak tűnhet: ezt Száska földi, alantas vonásai alkotják, és benne a Bahtyin ál-
tal megfogalmazott anvagi-testi elv érvényesül.8 
Száskának a prostituáltság nem jellemvonása vagy éppen jellemhibája, 
hanem életmódja. Ennek az életmódnak szerves része a szerzési vágy — akár 
úgy, hogy testét eszközül használja föl, mint Az özvegy című novellában, akár 
templomi selymek között válogat, mint a Szent Valentnál címűben. Kozákosan 
nőies ravaszsággal talál a kancájának méltó párt (Cseszniki), és egyben ko-
zákosan férfias magához a lóhoz való bensőséges kapcsolata, a hadjáratban 
való részvétele. Ha tovább vizsgálódunk, sokkal áttételesebb és bonyolultabb 
vonások is kibontakoznak. Többször is találkozunk a ciklusban olyan említés-
sel, amely Száska testének hangsúlyozott túlzó nőiességét emeli ki: „mérhe-
tetlen nagy teste" (128. 1.), „himbálózó melle" (145. 1.), „szörnyű nagy mellét 
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a vállára vetette" (140. 1.). A megfogalmazás szerint „a test képei rendkívül 
felnagyítva, hiperbolikus formában jelentkeznek"9 a karneváli ambivalencia 
képeiben. Száska túlzott női jegyekkel jellemzett teste ősi, mitikus termékeny-
ség-istennők ábrázolásaira, szobraira emlékeztet (mint például a willendorfi 
Vénusz). Ezt az asszociációt erősíti a Cseszniki jelenete, ahol is Száska éppen 
a kancáját hágatja, és így a megtermékenyítéssel — persze nem csak itt — 
közvetlen kapcsolatba kerül. Kancájának nyálas pofáját csókolgatja, arcát 
hozzádörzsöli, és ez a hatalmas női test valami ős-természeti ösztönlényként, 
állati teimészetességében jelenik meg előttünk. Hasonlóan állati Száska a 
Szent Valentnál egyik epizódjában, ahol viszont a leírásban egyértelműen a 
visszataszító vonások válnak hangsúlyossá. „Száska virágzó, frissen vágott 
tehén bűzét árasztó testét lemeztelenítették, felhajtott szoknyája alól előtűnt 
a század dámájának vaskemény, formás lába, és Kurgyukov, egy kissé fél-
kegyelmű fickó, meglovagolta Száskát, és mintha nyeregben zötyögne, úgy 
tett , mint akit elfogott a szenvedély." (108. 1.). Talán felesleges is külön meg-
említeni, hogyan jelennek meg e leírásban Száskára vonatkoztatva a lóra és 
lovaglásra utaló szavak, hogyan azonosítódik itt ő a kancával. 
Ahhoz, hogy Száska alakjának ambivalens jellege elénk táruljon, szük-
ségesnek látszik nyomon követni a novellákban a testi-szexuális aktusokat, 
amely témát Babel a ciklusban bonyolultságában és ellentmondásosságában 
ábrázolva járja körül. A téma első megjelenése pán Apolek elbeszélésében talál-
ható az azonos című novellában. Pán Apolek elmeséli, hogy Krisztus egyesült 
Deborah-val, hogy megmentse annak házasságát és ezzel magára vette a szen-
vedést. Érdemes kitérni arra, hogy ennek a mélyen, bibliaian szimbolikus 
apokrif jelenetnek mi a jelentősége az új mítosz teremtésének mint írói esz-
köznek a feltárásában. A bibliai Evangéliumok Jézust többször is nevezik vő-
legénynek, akit a menyasszony, azaz az ő egyházává válni készülő emberiség 
vár.10 Isten és ember szeretetben való egyesülését szimbolizálja a vőlegény és 
menyasszony szövetsége, s ez az értelmezés világosan kiolvasható olyan bibliai 
líéldázatokból, mint a királyi menyegzőről és a tíz szűzről szóló (Alt 22,1 — 15; 
25,1 — 14). Érdekes, hogy maga a novella szövege irányít bennünket ehhez az 
asszociációs megfeleléshez: ,,[. . .] és (Krisztus) eltávozott a pusztaságba, amely 
Júdeától keletre fekszik, ahol János várt reá." (45. 1.) Csak Keresztelő Szent 
Jánosról lehet szó, s tőle származik ama híres bibliai mondat: ,,Akié a meny-
asszony, az a vőlegény" (Jn 3,29). A Jézus és Deborah egyesülését leíró példá-
zat — ahogyan a bibliai példázatok is — nem egyszerű, de legfontosabb jelen-
tése megmagyarázható a személyek, illetve tettek megfelelő kifejtésével. A mo-
csokban fetrengő menyasszony a bűnös emberiség, amely a vőlegény fogadá-
sára készül, „vágyik a férjére és retteg tőle". Gedali a megtestesítője ennek a 
magatartásnak a ciklusban: vágyik a forradalomra és fél is tőle. Talán nem 
tévedünk, amikor ezt az érzést az 1917 utáni orosz értelmiség jellemző állapo-
tának tart juk. Mert ,,. . [Jézus] felöltötte a vőlegény ruháját [. . .] és szána-
lommal eltelve egyesült Deborah-val [. . .]" (45. 1.) Az emberiség — vagy az 
1917 utáni értelmiség — Krisztus köntösében fogadja el a forradalmat, illetve 
a forradalom számára Krisztus mezében közelít. 
Nézzük meg most a példázat konkrét értelmezését és pólusait. A jelenet-
ben kifejeződő önfeláldozás és együttérzés (együttszenvedés lenne az orosz 
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„сострадание" szó tükörfordítása) tisztaságát ellentétesen kiemeli egy-
részt a Deborah-t körülvevő tisztátalanság, „hányadék", másrészt erkölcsi 
vonatkozásban a rokonok és a vendégsereg — igaz, hagyományokból fakadó — 
lelki értetlensége. Ez az egyesülés az élet folytatását szolgálta, mert „Deborah 
fiút szült" (26. 1.). Olyan ez a befejezés, mint a mesék naiv vágyai, mint Jézus 
jelenvalóságának és folytatódásának szimbolikus álma. Emlékezzünk csak 
vissza rá, hogy hiszen az anyagi-testi szféra ábrázolásának értelme éppen az, 
hogy benne az újjászületés és feltámadás lehetősége rejlik.11 De tettenérhető 
itt az ősi mítoszokkal való párhuzam, amelyekben az évről évre megismétlődő 
tavaszi megújulást vőlegény és menyasszony egyesülésének ábrázolták, álta-
lában a növényzet teremtő erejét megtestesítő lényekkel (de az aratási rituálé-
hoz tartozott néhol az is, hogy az utolsó kalász magjait — az újjászületést biz-
tosítandó a következő évben — egy vemhes kancával etették meg, és ez köz-
vetlenül utal Száska fedeztetett kancájára).12 A termékenység ünnepek rítusai 
közül kiemelkedik Dionüszosz mítosza, aki isten fia (Zeuszé), és aki feltáma-
dott halottaiból — a századforduló orosz irodalmában úgymond „benne volt 
a levegőben" Dionüszosz és Krisztus párhuzama, mint a szenvedő cs feltámadó 
isteneké. Az Athénban évente eljátszott ritus viharos, orgiasztikus jelenetei-
nek középpontjában állott Dionüszosz egyesülése a Királynővel, aminek tel-
jesen egyértelműen felel meg más mítoszok Májuskirály nőjének és Május-
királyának a násza.13 
Tegyünk egy rövid kitérőt, és próbáljuk értelmezni egyiket azon kevés 
mondatok közül, amelyek szállóigévé lettek a Lovashadsereghői. Az elbeszélő 
mondja ezeket a szavakat: „Mindketten úgy tekintettünk a világra, mint egy 
májusi rétre, mint egy rétre, amelyen nők és lovak járnak." (87. 1.) Közismert, 
hogy Babel rajongott a lovakért, képes volt heteket tölteni azért egy faluban, 
mert szép lovakat látott,14 de többről van itt szó, mintsem ariól, hogy az író 
egy hősének kölcsönzi személyes ízlését. Az ebben a mondatban szereplő há-
rom fogalom — a májusi rét, a nő és a ló — éppen a természet megújulásának 
és a termékenységnek szemantikai körében olvadhat össze. A ló alakja ősidők-
től fogva összekapcsolódik a termékenység képzetével, amit ékesszólóan bizo-
nyítanak az északi népek ősi sziklarajzai éppúgy, mint a tavaszi rituálék meg-
maradt szokásai.15 Utaltunk már rá, hogy a ló fedeztetésének is ez az értelme. 
Sőt, ha felidézzük a Deborah-példázat kapcsán felmerült gondolatot, 
hogy a vőlegény és menyasszony a bibliai jelentés szerint Jézust és az ő egy-
házát szimbolizálják, akkor a bibliai párhuzam és a ló rituális, tavaszünnepek-
hez kötődő termékenységképzetének — adott esetben népköltészeti stílus-
értékű — összekapcsolását fedezhetjük fel a Konkin című elbeszélésben, meg-
hökkentő konkrétsággal : 
„A ló az én emberem alatt, akár egy kupeclány [ . . . ] . Beleeresztettem a 
lovacskába két töltényt. Kár volt a lóért, bolsevikocska volt az a mén, tiszta 
bolsevikocska. Vörös, mint a rézpénz, farka mint a nyíl, lába mint a húr. Gon-
doltam, elviszem élve Leninnek, de nem jött össze. Likvidáltam azt a lovacs-
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kát. Lehanyatlott , mint egv menyasszony [. . .]" (88—89. 1.). (Kiemelés tő-
lem H. Zs.) 
A sorban a második szeretkezést akár az első antitézisének is nevezhet-
nénk. A Krisztus Száska című novellában a férfi-oldalon ketten szerepelnek, 
Krisztus Száska és a mostohaapja. A női résztvevő ezúttal egy rongyszedő, 
nyomorék koldusasszony. Nőies jellegét a Holdra, a mítoszok női elemére való 
utalás emeli ki. Ez az aktus a termékenység kigúnyolása, kinevetése, a szónak 
karneváli értelmében. A karneváli nevetés „ambivalens: örömteli, újjongva 
örvendező, de csúfolódó és gúnyolódó is; egyszerre tagad és állít, egyszerre 
temet és új életre kelt. [. . .] A nép ambivalens nevetése [. . .] a nevetőt magát 
is tartalmazó örökké változékony világegész nézőpontját fejezi ki."16 A rongy -
szedőnő ezt kiabálja az ágyban: „Esőcske az öregasszonynak, egy hektárról 
kétszáz pud termést adok" (72, 1.). A termékenység értelmezése kiszélesedik, s 
mítoszian a föld és az asszony termése egyaránt értendő raj ta . Ez a testi talál-
kozás véletlen és romboló. Romboló nemcsak azért, mert mindkét férfi nemi-
betegséget kap, hanem azért is, mert Száska még nem férfi, még gyerek, kisfiú. 
Ebben a jelenetben fiatalság és öregség, szűziesség és romlottság, tisztaság és 
mocsok ütköznek össze. A harmadik találkozás is ebben a novellában játszó-
dik le, Száska anyja és mostohaapja között, amelynek magasabb jelentőségét 
az adja meg — emlékszünk —, hogy ennek árán mehet el Száska pásztornak, 
azaz a hivatás hívására hallgat és elárulja érte az anyját.1 7 Maga az árulás és 
a mostohaapa önzése — tudniillik hogy továbbadja a betegséget — alkotják az 
alantas pólust. De ez az önző lépés sem egyértelműen önző. Ez a szeretkezés 
szükségszerűen kellő lépés a megújulásra, a természet egyensúlyának fenn-
tar tására: az apa ugyanis arra a hírre ért haza, hogy két kisgyermeke meg-
halt, és így ez az aktus a halál kiegyenlítésére irányuló ellenpólust jelenti. 
Matvej Pavlicsenko és ifjú felesége számára a szexualitás a test szabad-
ságának az ünnepét jelenti. „Egész éjjel melegünk volt, télen is melegünk volt, 
egész álló éjjel meztelenül járkáltunk és a bőrt is lenyúztuk egymásról" (77. 1.). 
Ismét rej tet t utalást találunk a tavaszi termékenység ritusára, mert Násztya 
éppen tavaszi halíváskor vet szemet Matvejra. Násztyát azonban a földesúr 
elveszi, és Matvej csak 1918 után tér vissza, mint vörös tábornok, hogy bosz-
szút álljon. Saját maga által meghozott halálos ítéletét a földesúr feleségének 
szeme láttára ha j t j a végre, aki megőrült és eközben a „teremben" ült egy 
karosszékben, „fején tollal díszített bársonykorona és meztelen kardjával tisz-
telgett ." (80. 1.) Nagyezsda Vasziljevna a karneváli királynő kellékeivel van 
felruházva, királyi jellegére utalnak a királyi többesben álló rá vonatkozó sze-
mélyes névmás, melléknév és igék, de a helyszín megnevezése is, а „зал"-
terem" szónak régiesebb „зала" formája, ami fogadótermet, tróntermet je-
lent. A jelenet groteszk komikussága ellenpontozza a szörnyű gyilkosság tra-
gikumát, Nagyezsda Vasziljevna őrültsége rávetül Pavlicsenko tettére is, és az 
egyes szám első személyű elbeszélői magatartás, a szkaz forma elfogadható 
logikája mögé enged betekintést, annak őrültségét jelzi. A bahtyini értelemben 
vett karnevál szerepe az utolsó mondatokban jut kifejezésre: Pavlicsenko min-
dig úgy öl, hogy célja eközben az élet megismerése. 
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E jelenet egyenes utalásai a karneváli ünnepségekre felvetnek egy két-
dimenziójú gondolatot. A karnevál egyrészt a világ örökké meglévő, a kor ál-
tal nem befolyásolható bináris értékrendszert mutat ja föl időről időre, és így 
az emberiség (és az univerzum) stabilitását, öröklétét bizonyítja. Ugyanakkor 
a karnevál csak egy ,,három napig tartó csoda", egy átmeneti kilépés a hétköz-
napokból, átélése után minden kor visszatér a saját medrébe. Ha a fent vizs-
gált novella lezárásának karneváli-teátrális jelenetét ebből a szemszögből néz-
zük, úgy a bosszú és az új értékviszonyok színjátéka ideiglenes előadásnak mi-
nősülnek, ami után minden és mindenki visszatér a régi, megszokott életéhez. 
Meglehetősen merész gondolat a forradalmat színielőadásnak tekinteni. Babel 
novellája mégis lehetővé teszi, sőt, felveti ezt az értelmezést is. Ez Babel kettős 
látása, a piedesztálra emelt teatralitás pátosza és a mindent megkérdőjelezés 
szkepszise ugyanazon szövegrészben, egymással összefonódva. Hasonló jelen-
séggel állunk szemben — mint már utaltunk rá — A tartalék lóállomány pa-
rancsnoka, Gyjakov esetében, aki cirkuszi mutatványosként csapja be a pa-
rasztokat a felsőbb cél érdekében. Ljovka, a volt műlovar, könnyűatléta és a 
nők kedvence Az özvegy című novellában a végrendelet hű végrehajtójának, az 
igazság bírájának szerepében lép elénk — miután istent emlegetve, az élet ne-
vében elszeieti a haldoklótól a szeretőjét. Konkin két magas ranggal tud di-
csekedni, hogy elkerülhesse egy fogoly meggyilkolását — egyrészt „zenebohóc 
és szalon-has beszélő", másrészt és e mellett „kommunista és komisszár" (89., 
90. 1.). Ennek megfelelően alkudozása a fogollyal egyrészt egy vicc vagy anek-
dota szerkezetére épül, másrészt a ciklusban az egyetlen kísérlet arra, hogy 
egy emberi kozákot, egy tízparancsolatot még nem elfeledett alakot vonul-
tasson fel. 
A cirkuszi-teátrális elemek fenti értelmezését — tudniillik, hogy részben 
egy ideiglenes értékváltásnak, karneválnak állítja be a forradalmat — újabb 
bizonyítékát találjuk az Itália napja című novellában, ahol a város hirtelen 
mint egy operai díszlet jelenik meg. „A romokon zöldellt a nedves penész, akár 
egy operai díszletpad márványa. És én nyugtalan szívvel vártam, mikor lép 
színre Romeo a felhők mögül, egy atlaszba öltözött Romeo, aki a szerelemről 
énekel, miközben a kulisszák mögött az unatkozó világosító a hold kapcsoló-
ján tar t ja uj já t ." (46. 1.) 
Hirtelen felsorakoznak a ciklus idevágó momentumai — Gyjakov, aki 
olyan, mint „egy atléta a porondon", egy „erőtől duzzadó és fiatalos Romeo" 
majd „operai jelmezre emlékeztető köpenyét meglibbentve" tűnik el. Öltözéke 
már a színházi belépőre emlékeztető feltűnésekor a teatralitás alaphangját üti 
meg: tüzes arab lovon érkezik, pirospozsgás, köpenye fekete, piros bugyogóját 
ezüst stráfok díszítik (37., 38. 1.). Gedali zöld köpenye, szakálla és fekete cilin-
dere — többek között — egy varázsló vagy bűvész külsejét kölcsönzik neki. 
A beresztecskói templom „oly vakító, mint egy díszlet" (108. 1.), benne Apolek 
képein a szentek „olasz énekesek festői pózában" mennek a halálba . . . Mind-
ezek az elszórtan megjelenő jelzések a hamisság, a fals jelenlétére utalnak a 
történésekben és az alakokban — következményei és művészi eszközei a va-
lóság kettős látásának. Ellenpontja ez a kozákok magabiztosságának, az őket 
csodáló elbeszélő pozíciójának, a pátosznak és a kor ellentmondást nem tűrő 
ideológiai viszonyainak. Az egyébként túlsúlyban lévő felmagasztosítás mellett 
a fent felsorolt jelzések nagyobb distanciát hoznak létre író és hősei között, 
valamint az elbeszélő és a kozákok között, mert a szemlélőből néző lesz, kívül-
álló, az események pedig feltételes történések. Eme mindenhol feltűnő kettős 
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látás motívuma szerintünk a bábeli hős szemüvege, aki egy másik rétegen, egy 
szűrőn keresztül szemléli a világot, dupla a világra vetett tekintete, a világ-
nézete. 
Visszatérve a testi aktusok sorához, Irina, a mosónő és Yaszilij a szakács 
számára a szerelmet az az életfelfogás helyettesíti, hogy az este arra való, hogy 
a férfi a nőt ágyba vigye, ez a természet törvénye (Este című novella). Nem 
mellékes, hogy az ezt megelőző beszélgetés a cárok meggyilkolásáról és halálá-
ról szól, tehát ez a szeretkezés ismét valamiképpen az élet válasz-gesztusa. 
Élet-halál ellentétére és egységére, a szakács foglalkozásának minden testit át-
fogó jellegére nagy hangsúly kerül Vaszilij életfelfogásának a leírásában. 
„Irina mellett a tányérképű Vaszilij ásítozott, aki mint minden szakács, sem-
mibe vette az emberiséget. A szakácsoknak gyakran akad dolguk halott álla-
tok húsával és az élők mohóságával [. . .]" (99. 1.). 
Száskának, a század dámájának első megjelenését a Szent Valentnúl című 
novellában már idéztük: Kurgyukov meglovagolja Száskát és mímeli a közö-
sülést, hogy nevettessen. Ez a színpadias kép fogadja a templomba lépő egyes 
szám első személyű elbeszélőt, és mindössze egy, a legelső benyomást közvetítő 
mondat előzi meg: „Brokát, szétszóródott virágok, illatos elmúlás élettelen aro-
mája áradt be a lány remegő orrcimpáin csiklandozóan és mérgez6en.,, (108. 1. 
— kiemelés tőlem H. Zs.) Ezt a sokszorosan halott, élettelenséget hangsúlyozó 
képet ellensúlyozza a következőnek harsány testisége és földi állatiassága, 
valamint pszichológiailag ez teszi hitelessé nemcsak a közösülés mímelését, ezt 
az életigenlő, valóban karneváli történést, hanem részben az azt követő temp-
lomrombolást is, mint az elmúlás elleni lázadást. Ebbe a kategóriába sorolha-
tók a háborús „zabrálás" jelenségei is — az általános öldöklés közepette a má-
nak, a haszonnak, a primitív életnek elsőbbsége, az önámító életben maradás 
menedéke. Ennek ellentétes motívuma Priscsepa, aki mindent tűzbe vet — 
Priscsepa a múltját égeti el és tisztán lép ki új életébe, a történelem színpadára. 
Az özvegy című novellában a halál jelenléte már nem jelzésszerű, nem át-
tételes. Seveljov haldoklik, és addigi állandó szeretője, Száska, a bokorban 
hentereg a kocsisával, aki istenre hivatkozva veszi birtokba Száska testét. 
A szövegből az is kitűnik, hogy az evéssel azonos funkciójú életigenlő 
aktus ez, hiszen azonos hangokkal kíséri a leírás a két cselekvést. Az evés 
— mint ezt a Dolgusov halála című novella kapcsán is látni fogjuk — igen 
egyértelmű ellensúlyozása a halálnak, sőt a halotti torok szokásában igen mé-
lyen gyökerező és széleskörűen elterjedt életigenlés. Az élet folytatásának el-
vont eszméjét aligha lehet kézzelfoghatóbban ábrázolni, mint ezzel az egye-
süléssel a halál hátterében, a haldokló férfi szeretőjét egy új férfi karjaiban 
láttatva. E szeretőváltásnak van még egy csöppet sem elvont vetülete: Száska 
ugyanis a testével próbálja jó előre lekenyerezni Ljovát, aki a végrendelet végre-
hajtója lesz, hogy megszerezhesse azt is, amit az anyának illene elküldeni, 
így ez a szeretkezés nemcsak elvontan, de nagyon is konkrétan az élet meg-
tartásának a jövőre irányuló eszköze. 
A Cseszniki című novella néhány vonatkozásáról már ejtettünk szót. 
A novella második felét foglalja el a ló fedeztetése, első felét a címadó város 
melletti csatára való készülődés. A csatáról több szó itt nem esik, illetve a 
novella végén még folyik a harc, és csak a következő novella elején hangzik el 
a vereségről szóló beszámoló. A vereséget egyébként előrevetíti a Cseszniki két 
része közötti átvezető mondat: „De én nem hallottam ki összhangot a kozákok 
harci üvöltéséből, és a támadásra várakozva bementem az erdőbe [. . .]" 
(139. 1.). A ló fedeztetése párbeszédes, fordulatos, élénk jelenet, amelynek kere-
tei a vesztes csatára való tétova készülődés és a vereségről szóló beszámoló. 
Ezek emelik ki a köztes rész kézzelfogható jövőről gondoskodó életteliségének 
valódiságát. Ugyanez az ellentét feszül más szempontból a lényeges harci ese-
mény és a kicsinyes egyéni érdek érvényesítése között. 
A kilencedik és a sorban az utolsó testi kapcsolat vázlata több motívu-
mot frissít föl az eddigiekből (a Nótaszó című novellában). Hárman fekszenek 
az ágyban: Krisztus Száska, a hervadt, csontos háziasszony és mellettük néma, 
vízfejű fia. A fiú jelenléte és az öreg aszott nő a Krisztus Száska című novella 
első aktusának hármasát idézi föl, ahol is még Száska maga volt kisfiú, de meg-
ismétlődve erősödik az öregség-ifjúság egyesülésének motívumszála. Krisztus 
Száska ugyanakkor az öregasszony vigasztalója — megmenti az életét, fel-
mossa a padlót, emberségesen bánik vele. (Emlékszünk rá, hogy Száska elő-
ször a falubeliek, majd a század vigasztalója is volt.) Ezen a jeleneten így 
végigvonul az együttérzés tisztasága, Krisztus és Deborah történetét vissz-
hangozva, ugyanúgy a tárgyi környezet piszkosságának hátterében (rongyok, 
piszkos orr, stb. — 148. 1.). A kilencedik aktus tehát az első és a második mo-
tívumainak felidézésével keretszerűen zárja ezt a témát, szinte a zenei kaden-
cia szerkezetét mutat ja . 
Az emberi viszonyok, kapcsolatok és érzések e sora után naivitás lenne 
a század dámájának szerepét pusztán mint Száska egyedi jellemének bemuta-
tását, vagy mint a katonaélet során szükségképpen megingott erkölcs jelensé-
gét felfogni. Mindenki szeretőjének lenni annyit tesz, mint ideiglenesen min-
denki számára feleség, anya és nővér lenni egy személyben. Száska vigasztal 
— és ez már a harmadik és leghangsúlyosabb összekötő kapocs közte és Krisz-
tus Száska között, sőt, részben ez a magyarázata annak, miért kapnak ők 
azonos nevet, és miért rendeli őket egymás mellé azonos jelzőjük is »(эскад-
ронный«) — ,,a század dámája" (108., 140. 1.) és ,,a század énekese" (147. 1.). 
Száska ápolónő, és már a foglalkozásával is összefonódnak a vigasztalás és me-
nedék fogalmai. Érdemes utalni e foglalkozás régi elnevezésére, ami előfordul 
a ciklusban is, ,,сестра милосердия", azaz kedvesnővér, irgalmasnővér. 
A bábeli képlet szerint a testi vigasz és a gondoskodás egymással rokon fogal-
mak, közvetlen egymás után következnek például Az özvegy című novellában, 
ahol a szeretkezés után Száska rögtön kicseréli a haldokló kötését (128.1.). Nem 
új keletű és egyedülálló ez a motívum Babel munkásságában. Első megjelené-
sének az Elija Iszaakovics és Margarita Prokofjevna című novella tekinthető18, 
másodiknak a publicisztikai jellegű Doudou.19 Szembetűnő, hogy a prostituált 
összetett, vigaszt nyúj tó alakja itt, a Doudouhan is egy katona alakjával kap-
csolódik össze, konkrétan megjelölve a másik póluson az Életben harcoló vagy 
sodródó férfit, akinek sorsában nélkülözhetetlen a vigasztaló. I t t is a halál 
ellenébe szegezett élet, az életmegtartó gesztus szerepét játssza a testi aktus 
— nemcsak a háború ellenében, de a sebesült férfi konkrétan megjelenő hal-
doklása ellenében. Ezt tudván és a Lovasliadsereg kép- és fogalomrendszerének 
ismeretében figyelhetünk föl arra, hogy a francia katona húsvét harmadik nap-
ján, azaz a feltámadás ünnepén kerül a kórházba. Az időpont konkrét datálás-
ként való felfogását még az is megkérdőjelezi, hogy 1917 húsvétja előtt jelent 
meg a mű, amely egyéb vonatkozásokban is irodalmi, megalkotott szövegnek 
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tűnik, nom pedig tudósításnak, mint külsődleges jegyei alapján vélhetnénk. 
A prostitúció ambivalens jellege itt még kimondottan, tehát csak a felszínen 
jelenik meg (Doudou „gyöngéd szenvedéllyel" és „szűziesen" táncol), a kato-
nával való kapcsolat eszköztárában szentimentalizmusba hajló finomság fi-
gyelhető meg (selyemblúz, csipkegallér, ujjai megremegtek). 
„Minden halandó. Az öröklét csak az anyáknak adatott meg. És amikor 
az anyák már nincsenek az élők sorában, olyan emléket hagynak maguk után, 
amelyet még senki nem mert meggyalázni. Az anya emléke táplálja bennünk a 
részvétet, akár az óceán, a véghetetlen óceán táplálja a világmindenséget át-
szelő folyókat." (57. 1.) Gedalinak ezek a szavai, a Rabbi című novella beveze-
tője arról az örök erőről szól, amely az élet megtartója és folytatója: az anya-
ságról. Krisztus Száska és a rabbi fia hivatásuknak rendelték alá a fiúi szere-
tetet, ahogyan azt a Bibliából is ismerjük. Emlékezetes Kurgvukov anyjának 
a Levél című novellán átderengő alakja, aki a fényképen „apró parasztasszony, 
csenevész arcán világos és szégyenlős vonásokkal" (36. 1.), oldalán három durva 
férfival, akik közül kettő már halott, egymást gyilkolták le a család tagjai a 
politikailag szembenálló oldalakról. Az anyaság visszájára fordítása, illetve az 
anyaság iránti tisztelettel való visszaélés figyelhető meg a Só című novellában. 
Két egymást követő darabja a ciklusnak, Az özvegy és a Zamosztyje e téma be-
tetőzése. A magány és a gyöngédség utáni vágy Ljutov freudi álmában ünne-
pien öltözött nőalakot hív elő. „Blúzának fekete csipkéjéből elővette a mellét 
és óvatosan felém nyújtotta, mint egy szoptatós dajka az ételt. Mellét az 
enyémhez érintette." (130. 1.) A vigasztalás összetett képe ez: feleség, szerető 
és anya egy személyben. Ljutovot ez a nő alak kíséri el álmában a halálba, és 
ő mond felette imát. összefonódik anyaság és gyermekség, élet és halál — aho-
gyan azt Száskának, a prostituáltnak alakjában is láttuk. 
Érdekes megfigyelni, hogy ezeknek az egymással ellentétes pólusoknak 
az összekapcsolódása végigvonul a művek hátterében oly módon, hogy a pol-
gárháború halálainak és gyilkolásának szembeállítva időről időre a cselekmény-
be beépítve, de attól függetlenül is, jelzésszerűen megjelenik egy-egy terhes nő 
alakja, azt jelezvén, hogy az élet folytatódik és lesznek új életek (A zbrucsi át-
kelés, Itália napja, A rabbi). Bahtyin említi a hasonló jelentést hordozó kis 
keresi terrakottákat, amelyek nevető, állapotos öregasszonyokat ábrázolnak 
mélyen mítoszi szimbólummal.20 A történelem viharaival szembeszegezett ter-
mékenység — az eddig már említett, Száskával összefonódó motívumokon 
kívül — még máshol is hangsúlyt kap, például a Beresztecsko című novella 
francia nj^elvű levelében — tehát retorikailag kiemelve —, Napóleon halála és 
egy gyermek születése jelenik meg együtt, egy pontosan 100 évvel a novella-
ciklusban helyenként megjelölt 1920-as év előttre datált levél szövegében. 
A terhes nők motívuma felvet még egy bibliai összefüggést is, ahol a végső 
idők jellemzésekor mindig megismétlődik a gondolat, hogy „jaj akkor a terhes 
és szoptatós anyáknak" (pl. Lk 21, 23). Az anyaságnak, mint megtartó erőnek, 
a világ állandóságát biztosító nőnek ez a szerepe Babel korai műveiben is 
megfigyelhető. Az anyák palotájában és a Koraszülöttekben Babel szinte poli-
tikai alapelvként fejti ki erről alkotott nézeteit, a karneváli szemlélet megtartó 
örök erejét: „De a föld egyre forog. Emberek halnak meg, emberek szület-
nek."21 Babel cikkei — egészen a Doudoutól kezdve — kétségtelen szerepet 
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játszottak Gorkij alig két hónappal később ugyanitt kifejtett nézeteinek ki-
alakításában, amelyek viszont pán Apolek képének, a Jézust ringató apostolok 
képének a rejtett értelmével csengenek egybe meglepő azonossággal. ,,A nő az 
én elképzelésem szerint mindenekelőtt — anya, mégha fizikailag leány is. [. . .] 
És én teljes szívemből kívánom, hogy minél előbb az Istenanya mosolyával 
mosolyogjatok, amint melletekre szorítjátok Oroszország újonnan született 
emberét." „Oroszország görcsösen vergődik a szülés szörnyű kínjaiban — akar-
játok-e, hogy minél előbb megszülessen az új, a gyönyörű, a jó, a szép, az 
emberi ?"22 
A haldokló Dolgusov láttán és a „pusztulás ujjongása" közepette szakad 
ki Criscsukból a kiáltás, amely a halál értelmetlenségét kivetíti az élet szüle-
tésére: „Minek kínlódnak az asszonyok? Minek az eljegyzések, a menyegzők, 
minek mulatozik a lagzin a rokonság [. . .]" (67. 1.) Dolgusov kétszeresen erő-
szakos halálát — mert hiszen először halálos sebet kap, majd Afonyka Bida 
egy lövéssel megszabadítja a további szenvedéstől —, valamint Ljutov kese-
rűségét — mert elvesztette barátját , Afonyka Bidát — egy hangulat- és téma-
váltó lezárás oldja fel jellegzetes ellenponttal, az evéssel, az élet fenntartásának 
legkézzelfoghatóbb, ősi és örök, vigasztaló megerősítésével. 
Száska egyesíti tehát magában Ljutov álmának elemeit: nőiségét a ko-
zákok vigasztalására használja fel, és mint ápolónő a halálba, a halálig kíséri 
őket. Seveljov meghalt. „Pavlik — mondta Száska — , én Jézus Krisztusom —, 
és oldalt ráfeküdt a halottra, betakarta mérhetetlen nagy testével." (128. 1.) 
Ez az Apolek ecsetjére méltó kép nem más, mint a pietába sűrített anyaság 
képe, mint a madonnává magasztosított prostituált, mérhetetlen nagy teste 
pogány és ősi mítoszi felhangokat sugall. A ciklus belső törvényének meg-
felelően Száska nemcsak elvontan és szimbolikusan jelenik meg anyaként, ha-
nem a leganyagiasabb értelemben is, amikor Seveljov anyjára testált javait a 
magáénak tekinti. Végső összegzésben láthatjuk, hogy ennek a bibliai képnek 
a fényében hogyan kapcsolódnak a fentebb felsorolt vonatkozások a madonna 
alakjával, mint az élet forrásával és minden nőinek a megtestesítőjével, a vi-
gasztalás és az öröm adójával, a halál (a meghalás) hallgatag és szomorúan 
beletörődő szemlélőjével. 
Száska, a madonnává emelt mindenki asszonya, Krisztus Száska tükör-
képe és párja. A század elámája és a század énekese egymás mellé állítva azt a 
gondolatot is felvetik, hogy Krisztus Száska elsősorban a lélek, Száska peelig 
elsősorban a test vigasztalója. Mindketten ambivalens alakok önmagukban, 
és úgy kapcsolódnak egymáshoz, mint egy és ugyanazon jelentés női és férfi 
megjelenése, a keresztény mítosz Madonnája és Megváltója. Száska alakját a 
férfiasság-nőiesség, állatiasság és az emberi, test és lélek, szerelem és halál bi-
náris kapcsolatai jellemzik. 
„A szent Száska, az istenanyától felszedte a szifiliszt" — gúnyolja Krisz-
tus Száskát az apja (72. 1.). Ez a paradoxon ölt testet Száskában, a ciklus hős-
nőjében — ő az az istenanya (1. a pietà képet), akitől szifiliszt lehet kapni. 
Előképét, illetve ábrázolását A novográdi templom című novella végén találjuk 
meg, Apolek képén, a „kacsintgató madonnák" elől menekül el az elbeszélő. 
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 Максим Горький: Несвоевременные мысли. Par ia 1971. 233., 235., 238. 1. 
Nova j a Zsizny, 100. sz., 1918. m á j u s 13. 
Az 1918 júliusában bet i l tot t , Gorki j szerkesztet te ú j s ágban publ ikál ta Babel 
novellisztikus jellegű publicisztikai írásait a for radalmi rendszer hé tköznapja i ró l . 
Láttuk tehát, hogy az ambivalencia, méghozzá a bahtyini értelemben 
vett ambivalencia, amely az örök megújulás hordozója s az élet és halál foly-
tonosságában kap végső jelentést,23 mint alapvető szemlélet végigvonul az 
egész cikluson. Az ambivalencia megjelenése ugyanakkor a bábeli kettős látás 
produktuma és hordozója, és ebben a kettős minőségében a ciklus dominánsá-
nak tekinthető. Az ambivalencia jelentése Bábelnél sokrétű: egyrészt sugallja, 
hogy a történelem mindig a magasztosban és az alantasban egyszerre mani-
fesztálódik, másrészt felveti az örök és efémer jelentések bonyolult egységét és 
összefonódását, harmadrészt pedig megvilágítja az írói módszer rejtélyét, azt a 
szemléletet, hogy a polgárháború eseményeinek mítoszi megjelenítésében az 
emberiség történelme örök ismétlődések, vagy inkább örök megújulások vissza-
térésének tekinthető. 
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 Mihail Bah ty in i. m., 18.1. és Михаил Бахтин: Проблемы поэтики Достоевского. 
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A vezérmotívumok és a szimbolikussá emelt 
valóságelemek szerepe Bulgakov A Mester és Margarita 
című regényében 
S P I R A V E R O N I K A 
1. (Bulgakov és a romantika. A kettős regény és a vezérmotívumok mű-
fajtörténeti összefüggései)1 A Mester és Margaritát számos esztétikai szál köti 
a német romantikához, többek között a regény műfaja is. A kettős regényt 
(Doppelroman) Jean Paul teremtette meg Flegeljahre (1805. Kamaszévek) 
című regényében, ahol a fikció (a keretelbeszélés) szerint az egymást követő 
fejezeteket felváltva egy természetben és felfogásban igen különböző ikerpár, 
Walt és Vult írják. Az egymástól független és esztétikai koncepciójukban is 
eltérő történetek csak a kompozíció egészében, az analógiákból és vezér-
motívumokból kibontakozó másodlagos jelentések rendszerében válnak ko-
herenssé. A kettős regény műfajának klasszikus példája E. T. A. Hoffman re-
génye, a Murr kandúr életszemlélete. A két történet itt is független egymástól. 
Az egyik, a kandúr „fejlődésregénye", valójában paródia, a német klasszika, 
Goethe és Schiller paródiája, míg a másik par excellence hoffmanni roman-
tikus regény, amely a zene és a szerelem misztériumáról szól. Főszereplője 
Kreisler, a zeneköltő. A két regény a tagadás és állítás viszonyában áll egymás-
sal, tagadja a klasszikát és állítja a romantikát. A hangnemek pedig a komikum, 
a groteszk és egy sajátosan hoffmanni egzaltált pátosz ellentétére épülnek. 
A két szerző fikciója itt is fennáll, mint Jean Paulnál. Az egyik regény elbeszé-
lője maga a kandúr, a másiké pedig egy névtelen narrátor. 
Bulgakov már a műfaj megválasztásával jelzi, hogy A Mester és Marga-
ritáhan a romantika esztétikájához akar visszanyúlni, de számos jel arra utal, 
hogy a szónak abban a tágabb értelmében, ahogyan ezt Hegel értette esztéti-
kájában.2 A hegeli romantikaértelmezés ugyanis nem szűkűl a 18. század vé-
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E ine l i tera tursystemat ische Studie iiber dupl ikat ive Erzá l s t ruk tu ren . Groningen 1964. 
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Bulgakovs R o m a n „Master i Margar i ta" . Stil und Gestal t . B e r n — F r a n k f u r t a m Main — 
Las Vegas 1979. 87 — 113. 1. és Spira Veronika: A Mester és Margar i ta m ű f a j a . — I n : 
Műhely 1988. 6. sz., 1 1 - 1 7 . 1. 
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 Hegel t ágabban értelmezi a romant iká t , m i n t a modern eszté t ikák és irodalom-
tör ténet i munkák . Beleérti ugyanis a középkori és a romant ikus művészete t és, bár-
milyen hihetet len, fölébe helyezi a klasszikus művészetnek: 
,,Mert a romant ikus művészet fokán a szellem t u d j a : igazsága nem abban áll, 
hogy elmerül a testiségben ( . . . ) . A romant ikusnak igazi t a r t a l m a az abszolút benső-
ség, megfelelő f o r m á j a pedig a szellemi szubjekt iv i tás min t a maga önállóságának és 
szabadságának megragadása ." (Hegel: Eszté t ikai előadások. I I . köt . Budai jes t 1980. 
96 — 7. 1.) 
A Jeruzsálem-regény ezt az eszté t ikát látszik követni , még t é m á j á b a n is. Hegel 
szerint ugyanis a romant ikus művészet legfőbb t á rgya Isten földi megjelenése, tevékeny-
gère és a 19. századra, hanem magában foglalja a középkor irodalmát is, amely 
nélkül Bulgakov esztétikája nem volna értelmezhető. A Mester és Margarita 
az orosz irodalomnak mind a gogoli, mind a puskini romantika-hagyományát 
folytatja. A gogoli inkább a korai német, a puskini inkább a francia és a byroni 
angol romantika orosz változata. De fontos szerepet játszik a bulgakovi poé-
tikában Dosztojevszkij, valamint a századvég, századelő orosz misztikus-
szimbolista regénye is (Szologub, Brjuszov, Y. Ivanov, Belij stb.), amely maga 
is a korai német romantika modern továbbgondolása, nemegyszer a teozófia, 
az antropozófia, a gnózis jegyében.3 Bulgakov is misztikus írónak tartotta ma-
gát,4 regénye címszereplőjét, a Mestert pedig többször is „romantikus hajlamú" 
művésznek, „javíthatatlanul romantikus"-nak nevezik a regényben.5 
A Mester és Margarita, akárcsak a műfaj klasszikussá vált darabjai, 
hangnemben, narrációban, sőt térben és időben is egymástól távol eső két re-
gényből áll. Az egyik az időszámítás kezdete körül játszódik Jeruzsálemben, és 
az evangéliumok objektív-emelkedett hangú parafrázisa (a puskini tradíció je-
gyében). Négy fejezetből áll, amelyből kettő a passió két legfontosabb mozza-
natát beszéli el, Jesua kihallgatását Pilátus előtt és halálát a keresztfán, a má-
sik kettő pedig Pilátus bosszújáról, Júdás megöletéséről szól. A másik regény 
közel kétezer évvel később, a harmincas évek Moszkvájában játszódik, ahol 
szintén egy misztikus megjelenés tanúi vagyunk. Itt azonban nem isten fia, 
de maga az új alakot és értelmezést nyert Sátán jelenik meg. A narráció alap-
színe a komikum, a történet pedig olyan jelenetek füzére, amelyben a magát 
mindenhatónak gondoló kicsinyes valóság figurái találják magukat szemben a 
Sátán transzcendens erejével. Ezek a találkozások groteszk és komikus össze-
ütközések, a Moszkva-regény hangszerelése azonban többrétegű, polifon hang-
sége a vi lágban ós a megvál tás fo lyamata . A Jeruzsálem-regény éppen ezt a legfőbb tár -
gya t ábrázol ja . A Moszkva-regénv alapkoncepciója pedig min tha a Hegel ál tal meg-
ha tá rozo t t „ roman t ika fe lbomlása" idejére jellemző esztét ika jegyeit m u t a t n á . Hegel 
szerint a r oman t ika felbomlására a humor jellemző, egyrészt az az esszenciális humor , 
amely „fe lvi l lant ja a szellem f é n y p o n t j á t " , amely a jelentéktelenségben a d j a a mélység 
legmagasabbrendű fogalmát (uo., 175 — 6. 1.), másrészt egv olyan humor , amely csupa 
já ték a tárggyal , az anyag eltolása és visszájára fordí tása , szubjekt ív nézetek ide-oda 
csapongása (uo., 174. 1.). A Moszkva-regénv n a r r á t o r a m i n t h a éppen az u tóbb i humor 
megtestesí tője lenne, míg az előbbit'' Woland és maga a szerző, Bulgakov. 
Több m i n t hipotézisnek t ek in the tő t e h á t Bulgakov érdeklődése Hegel esz té t iká ja 
i ránt . E pi l lanat ig még nem jelentek meg olyan dokumen tumok , amelyek ezt egyértel-
műen igazolnák, azonban A Mester és Margar i ta poé t iká ja olyan mértékig tuda tosan 
a német roman t ika esz té t iká jának ú j ra te remtése , hogy Bulgakov elmélet i felkészültsége 
e téren joggal fel tételezhető. Hegel eszté t ikája pedig az a mű, amely a romant ika par 
excellence esztét ikusain kívül e jelenséggel behatóan és széles körben elismerten fog-
lalkozott . (További érveket lásd Spira Veronika: A Mester és Margar i ta multidiszcipli-
nár is értelmezése. Kand idá tu s i disszertáció. Budapes t 1989.) 
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 Mihail A. Bulgakov: A Mester és Margar i ta . Budapes t 1981. Ha rmad ik kiadás, 
az 1973-as moszkvai kiadás a lap ján . A tovább iakban a regény idézetek lapszámait a fő-
szövegben, zárójelben adom meg. 
zat. A groteszk-komikus alaphangtól elütő tragikum, líraiság, idill, tündéries-
ség is megjelenik benne, de csak a két címszereplő, a Mester és Margarita 
alakját kíséri. 
Formálisan, még a fikció szintjén a két regényt az köti egymáshoz, hogy 
a Jeruzsálem-regény a Mester alkotása, egy ,,új evangélium", amelyért szer-
zője elszenvedi az új passiót (a két szerző fikciója tehát itt is megjelenik, akár-
csak a műfaj klasszikusainál). A két regényt mégis egységes műalkotássá a 
koncepció lényegét hordozó kompozíció teszi. A kompozíciót pedig a kettős 
regény két felét összekötő vezérmotívumok és analógiák teszik egységessé. Ez 
a dolgozat éppen azt vizsgálja, hogyan megy végbe a szövegalkotás elemi 
szintjéből a makrokompozícióig a kettős regény két részének ez az egységessé 
formálása a vezérmotívumok és a szimbolikussá emelt valóságmozzanatok 
által. 
2. (A két regény szemiotikai összefüggéseinek paradoxonai. A múlt és 
jelen hermeneutikai viszonya.) A motívumok és analógiák kiindulópontja leg-
többször a Jeruzsálem-regény. Ennek oka, hogy itt a figurák, a történet, a 
motívumok az Evangéliumok újraértelmezései. Az evangéliumi mítosz pedig 
közel két évezrede az európai kultúra jelképeinek, emberi alaphelyzeteinek, 
irodalmi, művészeti toposzainak egyik legalapvetőbb forrása. Ezért a két re-
gény elsődleges, formális, de természetesen nem egyetlen viszonya a valóság — 
modell-megfclelés. Ebben az összefüggésben a jeruzsálemi fejezetek szolgálnak 
modellként, a moszkvai fejezetek pedig a példázat segítségével értelmezendő 
valóságot jelentik. Az analógiák által összekötött elemek így többnyire a jel-
jelentés szemiotikai viszonyában állnak egymással, az analógiák fő iránya pe-
dig a jeruzsálemi fejezetekből vezet a moszkvaiakhoz. Ilyen az összes alap-
szituáció: A Mester passiója Jézuséval analóg, a Moszkva-regény árulás-mozza-
natai csak a Júdás alakjához fűzött szemiotikai viszonyban értelmezhetők 
(Alojzij Mogarics, a kritikusok stb.), a főideológus, Berlioz, kajafási arculatot 
ölt, a tanítványok (Ivan, Margarita) Lévi Mátéhoz méretnek stb. A vezérmotí-
vumok és analógiák szálai a jelent a már ismert, bár újraértelmezett archetí-
pusokhoz kötik, hogy általános jelentésük és lényegük feltáruljon. 
Már az analízisnek ezen a szintjén is feltűnik azonban, hogy más irányú 
asszociációk is szerepet kapnak a regényben. Az ellentétes irányú mozgásokat 
maga a fikció is igazolja, amely a regény egész struktúrájában a jeruzsálemi 
fejezeteket másodlagosnak állítja a moszkvaiakhoz képest. Szövegük ugyanis, 
mint említettük, teljes egészében azonos a Mester regényével, így helyzetük 
nem más, mint a regényé a regényben. Ez olyan többszörösen paradox 
szituációt teremt, amelyben a kettős regény mindkét fele bizonyos szempont-
ból elsődlegessé válik a másikhoz képest. Igazi hermeneutikai viszony jön létre 
közöttük, a jelen és a múlt, a kérdező és a kérdezett kölcsönös, többirányú vi-
szonya. Ebben a termékeny kölcsönhatásban a múlt átértelmeződik, új jelen-
tések tárulnak fel benne a jelen inspirálta kérdések hatására, statikusból dina-
mikussá válik, a jelen pedig a kaotikusnak látszó kavargásból szilárd alakot 
ölt, értelmeződik. 
Ezt a többirányú paradox viszonyt jelzik egyrészt azok a szembeötlő 
eltérések, átértelmezések, amelyek az Evangéliumok és a Jeruzsálem-regény 
között fennállnak. A jelen felől megközelített és átértelmezett múlt jelenik meg 
például abban, hogy Bulgakov nem az Újszövetség, de Tacitus nyomán rajzolta 
fel Jézus alakja köré a Tiberius-kori birodalom légkörét, a rettegést a császár-
tói, a feljelentőktől.6 Ez a félelem lesz az, amely Pilátus döntését motiválja, 
amikor Jézusra mégis kimondja a halálos ítéletet. A jelen visszahatása a múltra 
az is, hogy Jesua sorsát Bulgakovnál az államhatalomra tett megjegyzései pe-
csételik meg. Kajafás biztatására Júdás csak erről faggatja őt: 
,,— Kifaggatott, mi a véleményem az államhatalomról. Ez a kérdés rop-
pantul érdekelte. 
— És mit mondtál neki? — kérdezte Pilátus <\ . .) 
— Többek között azt mondtam neki, hogy minden hatalom erőszakot 
tesz az embereken, és eljövend az idő, amikor nem lesz sem császár, sem semmi-
féle központi hatalom. Az emberiség az igazság és méltányosság birodalmába 
jut, ahol már semmiféle hatalomra nem lesz szükség." (38. 1.) 
Ez az a kelepce, amelyet Kajafás állított Pilátusnak, és amelyhez Júdás 
csak eszköz volt. Kajafás jól számított. Egy római helytartó ugyanis nem men-
tethet fel olyan vádlottat, akinek vétke a „felségsértésről szóló törvény" 
(38. 1.) hatáskörébe esik, aki ilyen tiszteletlenül nyilatkozik a császári hatalom-
ról. Bulgakov e ponton Jézus alakját is jelentősen átértelmezi. Az Evangéliumok-
ban ugyanis Jézus azt hirdeti, hogy „Adjátok meg azért a mi a császáré a 
császárnak; és a mi az Istené, az Istennek".7 Bulgakov Jesuája azonban min-
den államhatalmat méltatlannak tart az emberhez, és Isten Országának el-
jövetelét prófétálja.8 így válik alakja még a renani9 ábrázolásnál is hangsúlyo-
zottabban a kommunisztikus-anarchisztikus eszmék ősatyjává. Jézus alakjá-
nak ilyen természetű átértelmezése avatja egyúttal Berliozt a Nagy Inkvizítor 
ú j alakváltozatává, hiszen ebben a Jesuában fel kellene ismernie eszméi előd-
jét, első hirdetőjét, ő azonban megtagadja, kétségbe vonja történetiségét, fo-
lyóiratában ideológiai harcot folytat ellene. 
A többirányú viszonyt jelzik másrészt, a forma szintjén, azok a motívu-
mok, amelyek többször is átcikáznak egyik regényből a másikba. Ilyen vezér-
motívumok a kés, a vörösszín, a bor, a méreg és az „Istenek, isteneim" fel-
kiáltás. Ez az öt motívum át meg átszövi a regény szövegét a legváratlanabb 
helyeken bukkanva fel, diszparát helyzeteket vonatkoztatva egymásra. Csak 
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szak megszűnése, az emberek egyesülése az e rénytörvények a la t t , szinte azonos azzal, 
ami t J e s u a rnond: „Az emberiség az igazság és mél tányosság birodalmába ju t , ahol mái-
semmiféle ha t a lomra nem lesz szükség." (Bulgakov i. in. 38. 1.) Ue u t a lha tnánk i t t Tolsz-
t o j r a és Bergya jevre is. 
9
 Vö. Ernes t R e n a n : Vie de Jésus (1863). Magyarul : Jézus . Budapes t 1921. Renan 
már müve bevezetőjében Jézus t min t fo r rada lmár t , a szegények fel lází tóját ábrázol ja , 
aki két évezreden á t a nép szemében a h iva ta los á l lam és egyház lázadni merő ember 
jelképe (Renan, i. in., 5—8. 1.). R e n a n ha tásáró l a Mester és Margar i tá ra Id.: Igor F. 
Belza: Genealogiaja Masztvera i Margari t i . — In : Kon teksz t 1978. 156—247. 1.; Ligyija 
J a n o v s z k a j a ; Tvorcseszkij p u t y Mihaila Bulgakova. Moszkva 1983. Magyarul : Uő.: Bul-
gakov. Budaj jes t 1987. 
mélyebb analízis tárhatja fel az így létrejövő analógiákban megnyilatkozó 
koncepció lényegét, a szöveg minden szintjén megteremtett többértelműség 
végső értelmét. Az említetteken kívül is számos szimbolikus jelentésű motívum 
kapcsolja össze a kettős regény két felének szövegét. Ilyenek a romantikából 
már ismert, általánosan elterjedt szimbólumok és vezérmotívumok, mint a 
nap, a hold, a vihar, a mitikussá váló, ismétlődő térmozzanatok stb. Ilyenek a 
regény szövegén túlra mutató allúziók, melyek az Evangéliumok, a Faust, az 
Isteni Színjáték, A Karamazov testvérek vagy az európai és orosz kultúra más 
alkotásainak motívumaira utalnak. A dolgozat a továbbiakban az első két 
csoportot vizsgálja, a mű világán túlra mutató utalások feldolgozása — nagy 
számuknál fogva — egy másik dolgozat témája lehetne.10 
3. (Az ide-odacikázó motívumok) 
3.1. (A kés-motívum útjai. Krisztus és a lazac) A kisebb, ide-odacikázó 
motívumok közül a kés először a JeruzsálemTregényben jelenik meg. Kenyeret 
vágnak vele egy pékségben. Lévi Máté, Jesua egyetlen tanítványa lopja el egy 
óvatlan pillanatban, hogy ha lehet, Jesua közelébe férkőzzön vele, és megpró-
bálja leszúrni mesterét (16. fejezet). így szeretné megszabadítani őt a hosszú 
kínhaláltól. A lappangó komikum (kenyérkéssel megölni Jézust, akinek ma-
gának is a kenyér az egyik szimbóluma) később, a Moszkva-regényben erősödik 
farce-szá, amikor a kés újra felbukkan, de most a diplomatabolt halaspultján, la-
zacnyúzó kés gyanánt (28. fejezet): ,,Az eladó most késsel (feltűnően hasonlított 
ahhoz a késhez, amelyet Lévi Máté lopott a péktől) leválasztotta egy zsírtól 
csöpögő, rózsaszínű lazacról kígyóbőrhöz hasonlatos, ezüstös bőrét." (472. 1.) 
Az asszociáció, amelyet a zárójelbe tett narrâtori megjegyzés is erősít, azon-
nal több diszparát motívumot kapcsol egymáshoz, emelkedettet és komikusát, 
jelentőset és banálisat (Jesua, Lévi Máté, diplomata-bolt, lazac), groteszk ha-
tást keltve, különösen, ha az asszociációsor két legszélső mozzanatának össze-
csengésére gondolunk: Jézusra és a megnyúzott halra. A Jézus és a kenyér 
rejtetten komikus összecsengése így erősödik disszonáns, groteszk hangzattá. 
Első pillanatban megdöbbenést kelthet, hogy Jézus, akinek másik szimbóluma 
a hal, zsírtól csöpögő lazaccal kerülhet asszociációs kapcsolatba egy olyan 
műben, amelyben alakja felmagasztosul. Bár a jeruzsálemi fejezetek narrációja 
hibátlanul objektív, a cikázó motívumok, asszociációk a komikum és a gro-
teszk színeit is rávetítik visszamenőleg szövegére. De így történik ez fordítva 
is: A Jeruzsálem-regény emelkedettsége és monumentalitása rávetül a Moszkva 
-regény tragikomikus, groteszk, sőt komikus jelenségeire is (a Mester sorsa, 
Ivan alakja, Berlioz figurája stb.). Ez a paradoxon csak a regény alapszimbó-
lumainak megfejtése után válik értelmezhetővé, amikor már világos, hogy a 
két város — Jerusalaim és Moszkva — mint egy szimbolikus világegész Kez-
dete és Vége állnak szemben egymással. A Kezdet a krisztusi példának, az 
10
 Bár Borisz Gaszparov t a n u l m á n y á b a n (Iz nab lugyenvi j nad m o t i v n o j sz t ruk tu-
ro j romana H . A. Bulgakova , ,Masztyer i M a r g a r i t a " — In: S lav icaHieroso lymi tana , I I I . 
1978. 198-251. 1.) számos m o t i v u m elemzésével foglalkozik, eredményeire i t t nem térhe-
tünk ki, mivel a szerző Bulgakov regényét olyan mítoszregénynek tekint i , amelyben meg-
szűnik minden idő- és térbeli modal i tás , és csak a m o t í v u m f o l y a m a t o k biz tos í t ják a ren-
dezettséget . Ezzel szemben mi a Doppel roman m ű f a j á b ó l k i indulva egy szigorúan szer-
keszte t t duális s t r u k t ú r á t t a lá l tunk , s éppen a két rész összetar tozását vizsgálva ju to t -
t unk el a vezérmot ívumok fontosságához. Ezzel természetesen nem t a g a d j u k a szövegal-
ko tásban a labir intusszerű szerkesztés szerepét. 
etikum parancsának, a szellem és etikum eggyé válásának kinyilatkoztatása 
volt, és bár elbukott, még feltámadt közel két évezredre. Ennek leteltével 
azonban a feltámadás nélküli végső elbukás fenyegeti. Az ide-odacikázó mo-
tívumok, amelyek a fenségest a groteszkkel és komikussal kapcsolják össze, 
egyszerre láttatják Jézust egy új hangszerelésü, modern hangzatú pátosz érvé-
nyességében, és egy esetleg végleg elbukó eszme tragikomikumában. A Vég át-
értelmezheti a Kezdetet, visszaveheti pátoszát azzal, hogv szimbólumait pro-
fanizálja, érvényteleníti. A vezérmotívumok a fent bemutatott asszociációk ál-
tal (Jézus és a megnyúzott zsíros lazac) éppen ezt a lehetőséget jelzik. A Krisz-
tus utáni második évezred végén a diplomatabolt kiváltságos vásárlói számára 
a hal már valóban nem jelent többet, mint zsíros lazacot, amihez jó hozzájutni. 
3.2. (A vörös szín megjelenési formái) A vörös szín is állandóan vissza-
térő szimbóluma a regénynek.10/a Legtöbbször Pilátus megjelenéseit kíséri 
palástja ,,vérvörös" bélésétől (2. fejezet) a kiömlő borig (26. fejezet), Jesua, 
majd Júdás kiömlő véréig (16. és 26. fejezet). így egészülnek ki a Jézus-
szimbólumok a kenyér és a hal után a borral is. A Moszkva-regényben ez a 
motívum a Sátán bálján a vér és a halál, a bűn és a büntetés motívumában 
teljesedik ki. I t t várja ellen-Keresztelő Szent Jánosként Berlioz (levágott feje 
egy tálon) Woland utolsó ítéletét. Ide érkezik Meigel báró, hogy nem sokkal 
később ő is itt lelje halálát Woland ítélete nyomán. Kiömlő vérét Korovjov 
fogja fel Berlioz serleggé átváltozó koponyájával, és borként isszák a szertartás 
résztvevői (23. fejezet). Mindkettőjüket mint főben járó bűnösöket ítéli ha-
lálra a Bosszú Istene, az Árnyak Fejedelme, Woland. A Jeruzsálem-regény-
ben elkezdett Bosszú műve, amely ott Júdásra sújtott le, itt válik teljessé. 
A regénybeli négy halál összefüggéseit Bulgakov enigmaként elrejti, és csak a 
vezérmotívumok rejtett asszociációláncainak megfejtése nyomán tárul fel köz-
tük az összefüggés. A négv halál: Jesua kínhalála a keresztfán, valamint a há-
rom ellenségére, Júdásra, Berliozra és Meigel báróra lesújtó büntetés. Júdást, 
aki a Kezdet Jesuáját árulta el, Pilátus bossziija11 éri utol, Wolandé pedig 
Berliozt és Meigel bárót, akik a Vég világában pusztít ják el azt, ami még Jesua 
szelleméből megmaradt. Meigel báró hivatásos besúgó, Berlioz pedig már a 
regény első fejezetében Kajafásként, Nagy Inkvizítorként, ellen-Keresztelő 
Szent Jánosként tagadja Jézust, azt hirdetve, hogy nem is élt soha, minden, 
ami vele kapcsolatos, káros, az emberek tudatából kigyomlálandó limlom. így 
kerül egy asszociációs mezőbe Júdás, Berlioz és Meigel báró, így értelmeződik 
át az árulás jelentése a regény két idősíkjában. 
3.3. (A bor-motívum, a méreg és az Istenek) A bor a regényszöveg több 
pontján szoros összefüggésbe kerül nemcsak a vörös színnel és a vérrel, de a 
méreg-motívummal és az „Istenek, isteneim", valamint a „Mérget ide, mérget" 
l0/a Riggenbach, i. m., 1 2 0 - 1 3 0 . 1. 
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 J ú d á s t , igaz, P i lá tus bosszúja éri utol, de va jon ki is Afranius , és mi a szerepe 
a bosszúban? Woland a 2. fe jezetben az t á l l í t ja Berl ioznak és Ivannak , hogy б mind-
végig jelen vol t J e rusa la imban , végigkövet te J e s u a életét és halá lá t . Ez pedig csak akkor 
lehetséges, ha feltételezzük, hogv Af ran ius Woland egv a lakvál toza ta . A két f igura rokon-
elvűségére m á r felfigyelt Zerkalov (Zerkalov, i. in., 98. és 234. 1.), bár azonosságuk fel-
ismeréséig nem j u t o t t el és Borisz M. Gaszparov i.m. 234 — 238. 1.), anélkül, hogy az 
összefüggést ér telmezné. Ha feltételezzük, hogv Afran ius Woland a lakvál tozata , a Bosszú 
műve is egységesebbé válik: J e sua halá láér t azonos koncepció a lapján h á r m a n lakolnak: 
a Jeruzsálem-regényben J ú d á s , a Moszkva-regényben Berlioz és Meigel báró. (További 
é rvek: Spira Veronika: Az alak- ábrázolás poé t iká ja 1988. Kézirat . ) 
(30. 1.) felkiáltás változataival is. Ismét Pilátus alakja a kiindulópont, akit a 
Jesuával való találkozás reggelén migrénes fejfájás gyötör. A migrén a hama-
rosan kitörő vihar előérzete. A vihar valóságos természeti jelenség és szimbólum 
is egyszerre, fejfájást okozó valóság és Jesua halálát kísérő misztikus jel, a 
regény szimbólumrendszerének fontos eleme. A migrén okát Jesua abban az 
emberi helyzetben látja, amelyben Pilátus él elidegenedve attól, ami szerinte 
az ember lényege, vagyis az emberbe és a szeretetbe vetett hittől: 
,,Az igazság mindenekelőtt az, hogy tenéked hégemón, fáj a fejed, any-
nvira fáj, hogy kishitűen a halálra gondolsz (. . .). Csak az a baj (. . .), hogy túl-
ságosan zárkózott vagy, és végképp elvesztetted a hitedet az emberekben. 
(. . .) Szegényes és szomorú az életed, hégemón." (30—31. 1) 
Pilátus valóban a Tiberius császár birodalmában uralkodó félelem, rette-
gés és az ennek nyomán elhatalmasodó ember- és öngyűlölet fogságában él. 
Az idegenségnek ebben a lelkiállapotában, amely közvetlenül megelőzi Pilátus 
átváltozását Saulusból Paulusszá, hangzik el először a felkiáltás: „Istenek! 
(. . .) mérget, ide azt a mérget . . ." (30. 1.). Ezután válik majd Pilátus érzé-
kennyé Jesua tanítására, és lesz, az Evangéliumoktól eltérően, Júdáson bosz-
szút álló titkos tanítvány. 
Legközelebb a felkiáltás az ötödik fejezetben (Moszkva-regény) bukkan 
elő, amikor váratlanul az elbeszélő kiált fel hasonló szavakkal: „Istenek, iste-
neim, mérget nekem, mérget!" (80. 1.) A két jelenet között ismét egymást ér-
telmező kapcsolat jön létre. A gogolian fecsegő, bőbeszédű narrátor, akinek 
sohasem sikerül egyértelművé összeraknia a történet elemeit, aki minduntalan 
apró, lényegtelen részletekkel bíbelődik, míg a fontos dolgokról nincs tudo-
mása, egyszercsak, a legváratlanabb pillanatban lírai monológban tör ki. A fel-
kiáltást megelőzően éppen arról a lényegtelen részletről elmélkedik, hogy vajon 
az írók Háza, a Gribojedov főszakácsa valóban kalóz volt-e a Karib-tengeren, 
amikor hirtelen a bezártság érzése klausztrofóbiás frusztrációvá sűrűsödik benne 
és kitör: 
„De nem, nem, nem ! hazudnak a jól értesültek, Karib-tenger nincs is a 
világon, nem hajóznak rajta mindenre elszánt kalózok, s nem vadászik rájuk 
semmiféle korvett, nem terül a vízre ágvúfüst. Nem, nincsen semmi, nem is 
volt soha ! Csak ez a nyápic hársfa van, meg a kovácsoltvas rács, s azon túl a 
bulvár . . . jégdarabok úszkálnak a hűtővödörben, a szomszéd asztalnál bika-
fejű egyén ül, szeme vérben forog, minden szörnyű, rettenetes . . . Istenek, 
isteneim, mérget nekem, mérget!" (80. 1.) 
Az elbeszélő komikus frusztrációja valójában rejtett líra, igazi tragikum, 
sokan osztoznak benne a 30-as évek végi Moszkvában. Líra, Bulgakov 
ugyanis több különböző narrátori álarc mögé rejtőzik a regényben, váltogatva 
a komikus, a tragikus, az objektív és a lírai maszkot. A szerepjátszás, a rejtőz-
ködés és az önvallomás tragikus és önironikus változatait nagy számban vo-
nultatja fel a regény. Ellenpontozás, komikus felhang nélküli líra szólal meg 
a narrátor egy másik szövegében, a 32. fejezet bevezető soraiban. Mintha 
Prosperóként az élettől búcsúzó Bulgakov monológját hallanánk: 
„Istenek, isteneim ! Milyen gyászos az estébe borult föld ! Milyen sejtel-
mes a köd a láp felett ! Aki bolyongott ebben a ködben, aki sokat szenvedett 
halála előtt, aki röpült földünk felett, erejét meghaladó terhet cipelve, az tudja 
mindezt. Tudja az, aki megfáradt. És sajnálkozás nélkül hagyja el a föld ködéit, 
mocsarait, folyóit, könnyű szívvel adja magát a halál kezére, mert tudja, hogy 
csak a halál fogja őt megvigasztalni." (512 — 513. 1.) 
Ez a lírai monológ is az ..Istenek, isteneim !" felkiáltással kezdődik. I t t is 
este van. A Moszkva-regény eleji alkonyat végleg estté sötétedik és beborítja 
a földet. Ebből a szomorúságból már csak a halál jelentheti a megváltást. 
A 32. fejezet mégis szolgál más megváltással is. Ez ugyanis a Vasárnap, a fel-
támadás fejezete, ahol minden szereplő felölti igazi alakját. így tesz a narrátor 
is, amikor maga mögött hagyja földi, komikus álarcát, és a maszk mögött fel-
tűnik az élettől búcsúzó író elégikus-tragikus arca. 
Pilátus és a narrátor kiáltása, megváltásra áhító reménytelensége, a nyo-
masztó bezártság és félelem érzése, az idegenség, a menekülés és az öngyilkos-
ság rejtett vágya összecsengenek egymással, és majd a megváltás is egyszerre 
éri el őket a 32. fejezetben. A két regény emberi alapszituációja hasonló, a 
Tiberius-kori római birodalom és a sztálini korszak Moszkvája egymásra rí-
melnek, illetve a második az első ad absurdum vitelének hat. Ezért érthető, 
hogy Pilátus és a narrátor kiáltása és lelkiállapota visszatér a Mester alakjában 
is, hiszen ő is ezektől a körülményektől szenved. A huszonnegyedik fejezetben 
Margarita Woland segítségével megszabadítja szerelmét az elmeklinikáról, és 
a bál helyszínére repíti. A Mester azonban hallucinációnak, víziónak véli mind-
azt, amit maga körül lát: Wolandot, Margaritát, Behemótot, az elégetett, de 
mégis létező kéziratot: „Éjszaka sincs nyugtom, ha süt a hold . . . Miért zak-
latnak? Ó, istenek, istenek . . ." (390. 1.) A Mestert eléri a megváltás, de nem 
hisz benne. Nem is az igazi ez még. A bál helyszínéről az út a kis pincelakásba 
vezet vissza, ahol ugyan boldogok voltak egykoi Margaritával, de ahol újra 
minden megtörténhet, a feljelentés, a letartóztatás, a szenvedés, a kézirat 
elpusztítása, a kétségbeesés. A Mester megváltása majd Jesua és Woland közös 
műve lesz, nem sokkal később, a 32. fejezetben, ahol Margaritával együtt el-
nyerik az örök nyugalmat. 
A reménytelenség és elvágyódás sóhaja visszatér még a huszonhatodik 
fejezetben is, ahol ismét Pilátusnak van oka a szenvedésre. I t t is holdas éjszaka 
van és péntek, akárcsak a bál éjszakáján Moszkvában. Pilátus is arról álmodik, 
amire a legjobban vágyik: az ezüstös holdfényben járni Jesuával, beszélgetni 
vele, mintha a kivégzés meg sem történt volna. Pilátus számára azonban, ellen-
tétben a Mesterrel, nem a vízió (vagy a vélt vízió), hanem az ébredés a fájdal-
mas. Amikor Patkányölő, a centurio Afranius érkezését jelzi, a helytartó így 
sóhajt fel: „Éjszaka, holdfényben sincs már nvugtom! Ó, istenek, istenek . . ." 
(434. I.)12 
Bár a Mester a víziótól, a hallucinációtól, Pilátus pedig a valóságra éb-
redéstől tart , mégis közös bennük — s ebben Margarita is osztozik velük —, 
hogy számukra megkettőződik a világ, és gyakran a felismerhetetlenségig ösz-
szemosódik a két szféra, a valóság és a látomás, a földi és a transzcendens ha-
tára. Gyakran úgy járnak át a hősök ezen a határon, mint a középkori misz-
tériumok, Dante, a romantika és a századforduló misztikus íróinak műveiben. 
A regény értelmezése szempontjából ennek a többértelműségnek (vízió — 
valóság-transzcendencia) alapvető jelentősége van. Ugyanis mind a Mester, 
mind Margarita sorsának két, egymásnak ellentmondó kifejlete van. Az egyik 
szerint Woland és Jesua — a transzcendens és fantasztikus erők — felemelik 
12
 A Mester és P i l á tus panasza szinte szó szerint megegyeznek egymással . Ez 
oroszul még szembetűnőbb, m i n t magyaru l : ,,I nocsju pri lunye m n y e nyet pokoja (. . .). 
O, bogi, bogi . . . " (Mihail Bu lgakov : 'Masz tye r i Margar i ta . Moszkva 1980. 232. 1.) „ I 
noesju, i pri lunye mnye nye t pokoja . O, bogi !" (Uo. 258. 1.) 
az elesetteket (szimbolikusan értve: van feltámadás), a másik szerint minden 
transzcendencia és fantasztikum csak hallucináció, a hősök sorsa a névtelen (és 
végleges) pusztulás. Vajon melyik változat az autentikus? A végső bukás vagy 
a feltámadás ? A harmincadik fejezetben, amikor úgv tűnik, végleg összekapcso-
lódik egymással a bor és a méreg motívuma, erősödik fel ismét ez a kérdés. Ez a 
fejezet ugyanis a Mester és Margarita kettős halálának színhelye. Azazello egy 
palack falernumi borral érkezik a bál utáni éjszaka a kis alagsori lakásba. 
A borral megmérgezi a párt, majd gondosan ellenőrzi, hogy másik alakválto-
zatuk is meghalt-e, Margaritáé az arbati kis erkélyes ház emeleti lakásában, a 
Mesteré az elmeklinikán. Csak ezután kelti őket új, most már örök életre. A ket-
tős kifejlet egyike sem rakható össze ellentmondások nélkül, így nyitva ma-
rad a kérdés, van-e még feltámadás vagy végleges és visszavonhatatlan-e a 
bukás.13 E nyitottság teszi Jesua történetét is kettős értelművé: örök és el-
évülhetetlen példázattá és a kétezer év múlva bekövetkező teljes bukás fényé-
ben tragikomikussá. Ezért övezi egy újhangzatú pátosz alakját, de ezért vetül 
rá a groteszk és a komikum árnya is. Bulgakov, persze, Kanthoz hasonlóan, 
az etikai parancs érvényét nem teszi függővé a betölthetőség földi lehetőségé-
től. Abszolút voltát semmisem csorbíthatja. A betölthetetienség, a földi szfé-
rában való teljes bukás azonban tragikomikussá teszi a krisztusi sors földi vál-
tozatait.14 
A kettős regény két felében ide-odacikázó motívumok, analógiák a mű-
faj eredeténél, Jean Paulnál és E. T. A. Hoffmann-nál is fontos szerepet ját-
szottak, Bulgakov regényében azonban már szinte felfejthetetlen sokaságú 
rejtvénnyé terebélyesednek. Ezt a célt szolgálják a szimbolikussá váló további 
motívumok, földi terek, égitestek, természeti jelenségek, mint a két város mi-
tikussá váló topográfiája, a nap, a hold, a vihar, melyek mind visszatérő motí-
vumok a két regényben. 
13
 A két kifej le t az egyidejű érvényesség, nem a diszjunkció (vagy-vagy) viszo-
nyában áll egymással . El lentmondás-mentesen egyik sem r a k h a t ó össze. A „racionál is" 
magyaráza t e l lentmondása például, hogy nem ta l á l t ák meg sem a Mester, sem Marga-
r i ta hol t tes té t (Bulgakov, i. m. , 527. 1.), de még N a t a s á n a k is nyoma veszet t (róla pedig 
egyik kifej let sem ad hír t ) . A „ t ranszcendens" magya ráza t a két a lakban létezés ellent-
mondásá t nem t u d j a megnyug ta tóan feloldani. A szándékos ambigu i t á s mellet t szól 
a 19 — 24. fejezet esztét ikai megformálása is, amely egyarán t lehetővé teszi, hogy a boszor-
kányszomba t és a bál eseményeit valóságnak és Margar i ta lázá lmának tek in t sük . E z t 
erősítik azok a szembeötlő analógiák is, amelyek e fejezetek mot ívumai és Berlioz 
Fan tasz t ikus sz imfóniá jának p rogramja és tételei közöt t megfigyelhetők: (1) Álmok, 
szenvedélyek, (2) A bál, (3) Je lenet a mezőn, (4) Menetelés a kivégzéshez, (5) Boszor-
kányszombat . (Vö.: U. M. Magomedova: Ny ikomu nye izvesztnij kompozi torodno-
familijec. — I n : Izvesztyi ja AN SzSzSzR Szerija L i t e ra tu r i i J az ika , 44. köt . (1985.) 
8 3 - 8 6 . 1.) 
14
 Bulgakov, amikor kidolgozta műve et ikai koncepcióját , ér tékrendszerét , sok-
ban „ rehabi l i t á l t a" K a n t o t v i t a tkozva Bergyajevvel is, aki Nietzsche n y o m á n e lavul tnak 
tek in te t te a kant i e t ikát . Ez azér t volt lehetséges, m e r t má r az első vi lágháború, m a j d 
a sztálini korszak és a fasizmus komoly és t u d a t o s rombolás t v i t t végbe a hagyományos 
európai et ikai ér tékek körében. Az erő és ha ta lom kul tusza, a t e r ror kétségbe vonta , sőt 
nevetségessé igyekezett tenni a h u m á n u m ér tékei t . Nemcsak Bulgakov, de ná lunk pél-
dául Babits Mihály a háború , fo r rada lmak , e l lenforradalom és Tr ianon u t á n az ágostoni— 
kant i et ika újraér telmezésében l á t t a az egyén mél tóságának és az európai h u m á n u m 
megőrzésének lehetőségét. Bulgakov ehhez hasonlóan gondolkodot t . J e s u á b a n és a Mes-
terben ezt az etikai pé ldát helyezi vissza jogaiba. (Vö. Spira Veronika: A Mester és Mar-
gar i ta é r t ék s t ruk tú r á j a és az e t ikum helye a regényben. 1988—91. Előadás . E lhangzo t t 
a pécsi J P T E Bulgakov-centenár iumi emlékülésén, 1991. március 13-án.) 
4. (Szimbolikussá váló valóságmozzanatok és természeti jelenségek)15 
4.1. (A két város: a két reveláció két színhelye) Kiemelt szerepe van a 
két városnak, Jerusalaimnak és Moszkvának a szimbólumok között.16 E két 
város ugyanis a Kezdet és a Vég, valamint két misztikus megjelenés szimboli-
kus színhelye. Mindkét város rajzában fontos szerepe van a topográfiai pontos-
ságnak, a plaszticitásnak, a részleteknek, az utcák, terek, épületek, egy-egy 
ballusztrád, oszlopsor érzékletes leírásának. Az ismétlések szómágiája okozza, 
hogv e részletek nem maradnak meg az események egyszerű hátterének, ha-
nem mitizálódnak. A Patriarsije Prudi, a Malaja Bronnaja, a Szadovaja, az 
Arbat hasonlóan a jeruzsálemi oszlopos palotához, az Óváros görbe utcáihoz, 
az Antonius erődhöz, a Getsemáné kertben az olajütőkhöz, a Koponyahegyhez, 
részeivé válnak a Moszkva-, illetve a Jerusalaim-mítosznak. Ebben a két mi-
tikus térben megy végbe a mű két alapprincípiumát jelentő két misztikus alak 
megjelenése: Jesuáé, aki a Megbocsátás üzenetét hordozza és Wolandé, aki 
a Bosszú megtestesülése.17 
Összeköti a két várost az idő és a szimbolikussá váló természeti jelensé-
gek analógiája is. A regény elején Moszkvában naplemente van, Jerusalaimban 
kora reggel. A két ellentétes napszak a Kezdet és Vég legegyszerűbb jelzéseként 
funkcionál. Mindkét helyen forrón tűz a nap, majd feljön a hold, később vihar 
kerekedik. Jerusalaimban mindvégig péntek van, a passió napja, míg Moszkvá-
ban csütörtökön alkonyatkor kezdődik a történet és szombaton alkonyatkor 
ér véget. A két városban egymástól függetlenül elinduló idő a 32. fejezetben 
fut össze a Földön kívüli térben és időben, ez a vasárnap, a megváltás napja, 
amikor minden szereplő, aki megérdemli, felöltheti végre valódi alakját és 
megváltatik (Woland és kísérete, a Mester, Margarita, Frida és Pilátus). 
4.2. (A nap — a kérlelhetetlen Imperativus) A kegyetlenül tűző nap 
azonban nemcsak a két várost, de a benne élő emberek sorsát, etikai válasz-
tásait is szembesíti egymással, miközben neki magának is önálló szimbolikus 
jelentése van. Jerusalaimban Pilátus, az elítéltek a keresztfán, Jesua, szen-
ved hatásától, Moszkvában a Patriarsije Prudin Berliozt és Ivánt kínozza. 
A nap itt, mint a korai romantikusoknál gyakran — gondoljunk Coleridge 
Ballada a vén tengerészről c. misztikus költeményére — engesztelhetetlen szi-
gorral süt le a halandók fejére, az isteni szigor egykedvűségével és megkérdő-
jelezhetetlenségével. Úgy áll minden élő és élettelen fölött, mint maga az ó-
szövetségi Isten, Jahve vagy mint Kant kategorikus imperatívusza. A nap a 
középkori misztikában is Isten jelképe, december 25-e pedig eredetileg a Nap-
isten fiának születésnapja volt. A romantika tudatosan nyúlt jelképekért a 
15
 A szimbolikussá emelt valóságelemek m i n t poét ikai eszközök a brochi értelem-
ben fe l fogot t polihisztorikus regénynek is s a j á tos vonása. Vö.: Kiss E n d r e : He rmann 
Broch elmélete a polihisztorikus regényről. Budapes t 1981. 15 — 30. 1. és 41—57. 1. Bul-
gakov regényének és a brochi ér te lemben felfogott polihisztorikus r egényműfa j összefüg-
géseiről lásd: Spira Veronika: A Mester és Margar i ta műfa j a , i. m., 15. 1. 
16
 Vö.: G. A. Lrsszkisz: „Masztver i Margar i t a" . Manyer povesztvovanyi ja , zsanr, 
makrokompozic ia . — In : Izveszty i ja AN SzSzSzR Szeri ja l i tveratur i is jazika. 32. köt . 
(1979.) 53. 1. 
17
 Woland a l a k j á n a k értelmezéséhez 1. Belza, i. m., 185 — 206. 1., J anovszka ja , 
i. m., 313—341. 1., Vlagyimir Laks in : R o m a n M. Bulgakova „Masztyer i Margar i t a" . 
— I n : Novi j Mir, 1968. 6. sz., 284 — 311. 1., Andrew Collin Wrigh t : Satan in Moscow: 
An Approach t o Bulgakov ' s , ,The Master and Margar i t a" . — I n : Publ icat ions of the 
Modern Language Association, 88. köt . (1973) 1161 —1 173. 1., uő.: Mihail Bulgakov 
Life and In te rp re ta t ion . Toronto— Buffalo— London 1978. 269 — 270. 1.; Spira Veronika: 
A f iguraa lkotás poét iká ja , i. т . , 8 — 13. 1. 
középkori misztikához, de Bulgakovnál sem tekinthetjük véletlennek a nap-
nak ezt a jelentését. A regény első fejezeteiben valóban titokzatos-misztikus 
szerepe van: 
„Pilátus tehát föllépett az emelvényre (. . .). Behunyta a szemét. Nem 
azért, meit a nap vakította, ó, nem ! Azért hunyta be, mert nem akarta látni 
az elítélteket (. . .)" (50. 1.) „Pilátus fölvetette a fejét, egyenesen a napnak for-
dította. Szemhéja alá zöld tűzláng hatolt be, a tűztől lángra lobbant az agy-
veleje, és a tömeg fölött arameus szavak szálltak rekedten (. . .)" (51. 1.) 
„Ekkor a nap — xigy rémlett — zengve megpattant a feje fölött, és tűzáradat-
tal töltötte be a fülét. És ebben a tűzben üvöltés, sivítás, nyögés, hahota, fü-
tyülés keveredett." (52. 1.) 
A Pilátus szemhéja mögé behatoló tűzláng, a tűz, amelytől lángralobban 
az agyvelő, a fejek fölött megpattanó nap, amely tűzáradattal tölti meg 
Pilátus fülét, több, mint a szubtrópusi éghajlat mindennapi jelensége. Misz-
tikus jel, amely olyan emberi helyzetek felett uralja az égboltot, amelyek 
lényege a hatalom és etikum egymásnak ellentmondó parancsa közti választás-
kényszer. Az első két fejezetben ez a tűző nap hat alakot és három választás— 
modellt szembesít egymással. Jesuáé az első, aki kínhalált szenved a tűző na-
pon, hogy beteljesítse az etikum parancsát és megtagadja a hatalomét. Ezzel 
alakja a mű értékrendszerének legmagasabb pontjává emelkedik és példává 
válik. A második figura Pilátus. Ö először a maga belső meghasonlását éli át 
a forróságban. A tűzáradatként szétömlő napsütésben maga hirdeti ki a csá-
szár nevében a szelídség prófétájára a halálos ítéletet. A hatalomtól megfélem-
lített ember később a gyávaság sugallta első döntést elvetve kilép régi identi-
tásából, és elindul a megtisztulás útján Jesuához, a fény felé. Jesua titkos ta-
nítványa lesz, aki bosszút áll haláláért. A harmadik Ivan Hontalan. Rá is kér-
lelhetetlenül tűz a nap azon a bizonyos csütörtökön a Patriarsije Prudin. Ek-
kor még vak eszköz Berlioz kezében, költeményt ír megrendelésre arról, hogy 
Jézus nem létezett. Ezen a délutánon érzéketlennek bizonyul az előtte feltáruló 
igazság iránt, a Woland által elé varázsolt látomásra Jézusról. Nemsokára azon-
ban a rázúduló büntetés (ámokfutás a városban, az elmeklinikai élmények, a rá-
törő skizofrénia) Berlioz tanítványából a Mester tanítványává teszi. Ivan alakja 
tehát nem önálló modell, hanem Pilátusénak a variációja. Út ja a bűnből a 
megtisztulás felé tart , akárcsak a helytartóé. A negyedik figura Berlioz. Az 
alkonyi forróságban látomás kínozza a folyóiratszerkesztőt, mintha az Ivan 
Karamazovnak megjelenő ördögfigura kísértené kajánul. Majd valóban meg-
jelenik előtte az ördög. Ez a Sátán-figura azonban Jézus szószólója, az ő éle-
tét és halálát vetíti a hitetlen szerkesztő elé, aki azonban érzéketlen az igaz-
ságra, megtagadja Jézust, alárendelve az etikumot a hatalom érdekének (1. 
és 3. fejezet). Berlioz választása éppen ellentétes Jesuáéval. Míg Jesua szemé-
ben az etikum, Berliozéban a hatalom a legfőbb érték. Éppen ez teszi alakját 
Kajafás és Júdás analógiájává18 (5. és 6. alak). Kajafás megtagadja hite, val-
18
 Zerkalov felhívja a f igyelmet a r ra , hogy a 2. fe jezetnek az a mot ívuma , hogy 
J ú d á s lámpás t g y ú j t o t t (Bulgakov, i. m., 38. 1.), amikor Jesuáva l beszélgetett , a Talmud-
ból magyarázha tó . A Talmud ugyanis előírja, hogy abban az esetben, ha a hi tközséget 
az a veszély fenyegeti , hogy valaki bá lványimádásra aka rná rábí rn i t ag ja i t , a bűnöst 
tőrbe kell csalni. A leleplezés. jeléül pedig még fényes nappa l is l ámpás t kell gyú j t an i . 
E jelre a templomi rendőrség a helyszínre siet és l e t a r tóz t a t j a a bűnöst . J e sua természe-
tesen nem szándékozot t ilyen bűnre csábí tani a hitközösség tag ja i t , t e h á t mind K a j a f á s , 
mind J ú d á s vétkezet t s a j á t vallása előírásai ellen is. (Zerkalov, i. m., 223. 1.) 
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lása lényegét, amikor csalásra, árulásra veszi rá Júdást. Júdás pedig tőrbecsalja 
Jesuát, az államhatalomról faggatja, majd kiszolgáltatja ellenségeinek (2. feje-
zet 38. I.). Bár revelálódott előtte az igazság, nem indult el hatására a megtisz-
tulás felé. El is éri Kajafást is, Júdást is, Berliozt is a Büntetés. Az első kettőt 
Pilátus (Afranius) leplezi le, ejti tőrbe, Berlioz pedig a legtriviálisabb véletlen 
áldozata lesz (ami persze Woland kaján bosszúja): A villamos aláesik, mert 
Annuska a Szadovajáról kiöntötte az étolajat (3. fejezet). 
A tűző nap és a szenvedés tehát hat alakot villant össze már a mű első 
két fejezetében, ezzel előlegezve a regényben megjelenített emberi léthelyzet 
három alapmodelljét. Az ember a hatalom és az etikai parancs egymásnak 
ellentmondó kettős szorításában többféleképpen választhat. (1) N agy az eti-
kum parancsát követi (Jesua), (2) vagy megtagadja azt és a hatalmat szolgálja 
(Berlioz, Kajafás, Júdás), (3) vagy, mint Pilátus és Ivan, először bűnbe esik 
(gyávaságból vagy tudatlanságból a hatalom paiancsát követi), majd felismeri 
a megtisztulás út ját , amely az etikum vállalását jelenti. Pilátus és Ivan alakja 
azt példázza, hogy a bulgakovi antropológia szerint az emberi döntések nem 
feltétlenül véglegesek. Az ember, bár gyenge és hajlik a bűnre, találkozása az 
igazsággal elindíthatja a megtisztulás és a megváltás felé. 
4.3. (A hold — a közvetítő) A naphoz hasonló szimbolikus szerepe van 
a holdnak is, ahogy ez a korai romantikában — a németben és az angolban is — 
gyakori. Legáltalánosabb jelentése a tűző nappal szemben, amely kérlelhetet-
lenül emlékeztet az isteni parancsra, az enyhülés, a megváltás vágya és ígérete. 
Ebben a jelentésében a hold Jesua jelképe (a Napisten fia, a nap visszfénye), 
a kanti értelemben vett közvetítőé, aki a tökéletlen és bűnre hajló ember szá-
mára a megbocsátásért közbenjár.19 A Jeruzsálem-regényben a motívum Pilá-
tustól indul el. A passió éjszakáján, amikor feljön a hold, enyhül először Pilá-
tus gyötrődése. Elalszik. Almában elindul a holdsugáron a fény felé, Jesuához: 
,,A fekhely félhomályban állt, a holdat egy oszlop takarta el, de a csar-
nok lépcsőitől az ágyig hold-fény-pászma vetült. És mihelyt a prokurátor el-
vesztette kapcsolatát a körülötte lévő valósággal, azon nyomban elindult ezen 
a sugárzó úton, és ment, ment felfelé, egyenesen a holdhoz. Még nevetett is 
álmában az örömtől, olyan nagyszerű és soha meg nem ismétlődő gyönyörűség 
volt végigmenni azon az áttetsző, égszínkék ösvényen. Bangával ment, s mel-
lette a vándorfilozófus lépkedett. Valami nagyon fontos, bonyolult kérdésről 
vitatkoztak. [. . .] ,,de engedje meg filozófus uram, józan ésszel csak nem fel-
tételezhető, hogy Júdea helytartója tönkie tegye a karrierjét egy senkiházi 
felségsértő miat t?" 
Dehogyis nem teszi tönkre. Reggel még nem szánta volna rá magát, de 
most, éjszakára, miután mindent alaposan mérlegelt, igenis hajlandó tönkre-
tenni. Mindenre hajlandó, csak azért, hogy megmentse a haláltól ezt a minden 
tekintetben bűntelen, hóbortos álmodozót!" (432—439. 1.) 
19
 K a n t , i. m., 209. 1. K a n t így ha tá rozza meg az emberiség cél ját és é r t e lmét : 
„Al ta lános emberi kötelességünk, hogy fe lemelkedjünk a morál is tökéletesség 
ideáljához, vagyis az erkölcsi érzület példaképéhez, és annak te l jes t isztázásához; ehhez 
erőt a d h a t nekünk az ész ál tal elérendőként, elénk t á r t eszme is." (Kan t , i. m., 192. 1.) 
K a n t az ember t bűnre ha j l amos lénynek l á t j a (akárcsak Bulgakov), aki azonban 
bűnbeesve szenved, míg még nem tisztul (uo. 208. 1.). A megt isztulás u t án azonban 
„ugyanaz a bün te t endő ember m a r a d , s egy morál is törvényszék, t e h á t önnön színe előt t 
is ekképpen kell megítélnie" . Más emberkén t , ú j lényként csak a helyettesí tő, I s ten Fia, 
a megvál tó , a szószóló segítségével jelenhetik meg b í rá j a előt t megigazul tként . (Uo. 
209. 1.) 
Pilátusban itt tudatosul, hogy mostmár minden áldozatra kész lenne 
azért a „minden tekintetben bűntelen, hóbortos álmodozó "-ért, akit reggel 
még a császári hatalomtól rettegve a halálba küldött. Szívesen tönkretenné 
karrierjét, veszélybe sodorná életét is. Végbe ment tehát a belső válság nyomán 
az átalakulás. Pilátus e pillanatban már Jesua titkos híve, tanítványa. Az álom, 
a séta a holdsugárból szőtt úton annak a vágynak a jelképe, amely megtisz-
tulása közben támadt Pilátusban: Szeretné meg nem történtté tenni Jesua 
halálát és a maga bűnrészességét e halálban. Számára a hold Jesua jelképe, a 
megtisztulás és a megváltás ígérete. Pilátus vágya a harminckettedik fejezetben 
teljesül is. Jesua kívánsága szerint a Mester kétezer évi purgatóriumi bűnhődés 
után feloldozza bűne alól. Ekkor valóban elindulhat a holdsugáron a fény felé 
Jesuához. 
"— Szabad vagy ! Szabad ! Ő vár reád ! 
A hegyek mennydörgéssé fokozták a Mester hangját, és ez a mennydörgés le-
omlasztotta őket. <\ . .) hatalmas város bukkant elő, és a sok ezer holdhónap 
során dúsan elburjánzó kert felett aranyszobrok villogtak. A kerthez pedig az 
oly rég várt holdsugárösvény vezetett, melyen elsőnek a hegyes fülű kutya in-
dult el. A vörös bélésű fehér palástot viselő ember felállt a karosszékből, és 
valamit kiáltott rekedt, elfúló hangon. Nem lehetett tudni, sír-e vagy nevet, 
sem azt, hogy mit kiált. Csak annyit lehetett látni, hogy hűséges őrzője nyo-
mán ő maga is futva megindul a holdsugárösvényen." (517. 1.) 
Pilátus álmával szinte egy időben kíséri a hold utolsó földi útjára Júdást 
is (428. 1.). Éjfélkor, holdfényben éri el őt Pilátus bosszúja (Afranius kése) a 
Getsemáné-kertben. Amikor az olajütőknél holtan összeesik, már csak saruját 
világítja meg a hold fénye (430. 1.). Pilátus és Júdás szembeállításában a hold 
ugyanazt a két ellentétes választást opponálja, mint a nap-motívum. Ott Ber-
liozt (hatalom-elv) és Jesuát (az etikum elve) egy modell ellentétes pólusaiként 
tudatosította a köztük létrejövő asszociáció, itt a bűnbe esett ember két válto-
zatát nyomatékosítja: Pilátus a már árulása pillanatában megrendülő ember, 
aki végigjárja a bűnhődés út já t a megtisztulásig, Júdás az előtte feltáruló 
igazságra érzéketlen bűnös archetípusa, akinek a számára nincs feloldozás. 
A Moszkva-regényben a hold először a harmadik fejezetben tűnik fel a 
Partriarsije Prudin, mialatt Woland megjeleníti Berlioz és Ivan előtt Jesua 
alakját, bár már az első fejezetben is felvillan egy pillanatra, Woland varázs-
igéjében, amely Berlioz halálát jósolja meg. (19. 1.) Az igazság azonban éppoly 
hatástalannak bizonyul Ivanra és Berliozra, mint Júdásra, így a Bosszú itt is 
megkezdi műve beteljesítését. Berlioz halála előtti utolsó tekintete, mielőtt 
levágná fejét a villamos, éppen a holdra esik: 
„Hasztalan igyekezett megfogózni, hanyatt vágódott, s tarkóját, noha 
nem túlságosan erősen, megütötte. Felnézett és odafenn még meglátta <\ . .) 
az immár aranyszínűre fényesedő holdat <\ . .) Berlioz agyában valami fel-
üvöltött: „Csak nem? !. . ." Még egyszer utoljára felvillant a hold, de már da-
rabokra szakadt, és azután elsötétült a világ." (60. 1.) 
A Berlioznak utoljára szemébe villanó hold itt is a nap visszfénye, a meg-
tagadott fényé a megtagadott etikumé. Későn villan Berlioz fejébe a gondo-
lat: „Csak nem?" Ez azonban nem a megbánás, hanem az iszonyat kiáltása: 
Csak nem kell mégis felelnie választásaiért? 
Ivan Pilátushoz hasonló belső válságon megy keresztül, melynek kísérője 
ugyancsak a hold. Egy nyugtalan holdas éjszakán látomásként jelenik meg előt-
te Jesua történetének folytatása, a kínhalál a kereszten. Holdas éjszakán ismer-
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kedik meg a Mesterrel, aki az elmeklinikán a szomszédos szoba lakója. A tudat-
hasadásos krízis, a látomások végül oda vezetnek, hogy szakít régi énjével és a 
Mester tanítványa lesz. Ivan történetének azonban nem a megváltás a vége, 
hanem a magára maradás, a beilleszkedés. Az Epilógus mégis arról tudósít, 
hogy holdas éjszakákon, különösen a tavaszi holdtölte idején elfogja a nyug-
talanság és a vágyakozás valami megfoghatatlan iránt. Ilyenkor ismét látja a 
Mestert, Margaritát és a régi misztériumot, a holdsugáron Jesuával sétáló 
Pilátust: 
,,Az ágytól az ablakig széles holdsugárösvény terül el, és ezen az úton 
vörösbélésű fehér palástos férfi indul el, egyenesen a hold felé. Mellette rongyos 
chitonba öltözött, veréstől eltorzult, összekarmolt arcú fiatal férfi lépked. Be-
szélgetnek, vitatkoznak, nagy hévvel, látszik, hogy szeretnének valamit tisz-
tázni egymás között." (535. 1.) <(. . .) ,,A holdfény felszökik, holdfolyam árad 
belőle, és kiömlik mindenfelé. A hold bolondozik, játszik, táncol és szökdécsel. 
Ekkor a holdáradatból mesebeli szépségű nő válik ki, és egy riadtan körülte-
kintő, borostás arcú férfit vezet oda kézenfogva Ivan ágyához. . .) Ivan 
fölé hajlik és homlokon csókolja. Tvan repesve néz fel rá, tekintetét für-
készi, de az asszony hátrál, egyre távolodik, és társával együtt megy a hold 
felé . . . 
A hold ekkor kitör magából, valóságos fényáradatokat zúdít le Ivanra, 
mindenfelé fröccsen a fény, a szobát holdárvíz lepi el, egyre emelkedik, már az 
ágyat is elönti . . . Ekkor van az, hogy lvan Nyikolajevics boldog, átszellemült 
arccal alszik." (536. 1.) 
A jelenet bizonyos részeiben Pilátus fent idézett látomásnak parafrázisa, 
más részei felidézik Ivan utolsó találkozásának legfontosabb mozzanatait a Mes-
terrel és asszonyával, és talán magában foglal egy harmadik kifejletet is: a Mester 
és hitvese elindulását Jesuához, a fény felé. Ez a szöveg a regénynek — egy 
bekezdés híján — a zárlata. Benne mégegyszer felidéződik a hold-motívum 
szinte minden jelentése, az, amely Jesuához, Pilátushoz, a Mesterhez és Mar-
garitához kötődik. Ivan az utolsó élő tanúja az egyszer volt misztériumnak, 
így a Földön már csak ő hordozza magában, ha betegen, ha lázálomként, ha 
töredékesen is e jelentések emlékét. A zárlat ambivalenciája az utolsó bekez-
déssel lesz teljes, hiszen ha az idézett részletek a töredékes emlékezésről, egy 
senki másnak fel nem táruló befejezésről szólnak, akkor a végső szavak a „nem 
emlékezés"-ről tanúskodnak: 
,,Reggel szótlanul, de nyugodtan, egészségesen ébred. Felhasadozó em-
lékezete megnyugszik, és a következő holdtöltéig a professzort nem háborgatja 
semmi: sem Gestas orr nélküli gyilkosa, sem a kegyetlen Ponczius Pilátus 
lovag, Júdea ötödik helytartója." (537. 1.) 
Ha Ivan sorsa travesztiája Pilátusénak, akkor az arbati kis gótikus pa-
lota földszinti lakója, Nyikolaj Ivanovics figurája Ivan paródiája, alakjának 
kicsinyített mása (nevük is éppen fordítottja egymásnak: Ivan Nyikolajevics 
és Nyikolaj Ivanovics). ő csak kevéssé volt részese a hajdani misztériumnak, 
de azon a holdas éjen, amikor Margarita boszorkánnyá lett, őt is megbabo-
názta a holdfény, ártánnyá változott, és Margarita szobalányának kísérője-
ként részt vevője volt a péntek éjszakának, a Sátán báljának. Az Epilógusban 
azután Ivánhoz hasonlóan minden tavaszi holdtölte éjszakáján az arbati kis 
palota kertjében így kiáltozik: 
"— Én bolond, miért nem repültem el velük? Mitől ijedtem meg, én vén 
szamár? (. . .) Most aztán szenvedhetsz, vén hülye !" (534. 1.) 
Nyikolaj Ivanovics nem ismerte a Mestert, sem Jesuát, azonban az a 
kevés is, amiben része volt, örök nosztalgiával tölti el. 
Margarita életében is szimbolikus helye van a holdnak. A bálba indulva, 
Azazello krémével keni be magát és gyönyörű boszorkánnyá változik. Mez-
telenül az ablakban ül, gyönyörködik a holdfényben, hogy aztán seprűnyélen 
átrejjüljön először Moszkva, majd különböző valóságos és mesebeli tájak fölött, 
míg csak a boszorkányszombat helyszínére nem ér. A repülés állandó kísérője 
a hold: a „holdfény süvítve mosta a testét", ,,a hold mindig a talpa alatt vilá-
gított", ,,a hold látszólag őrült sebességgel rohan vissza Moszkva felé" (Hu-
szadik fejezet), de a hold önti el fényével az erdőt, a tavakat, az egész tá jat is: 
„Margarita nagyot füttyentet t , és az engedelmesen odabillegő seprűt 
megnyergelve átrepült a túlsó partra. A magas mészkőpart árnyéka nem ért el 
odáig, az egész tá j holdfényben fürdött. 
Mihelyt Margarita lába a harmatos füvet érte, a zene a fűzek alatt erő-
sebben harsogott, és vidámabban szálltak a szikranyalábok a tábortűzből. 
A fűzek ágain, a holdfényben, tisztán látszottak a sűrű, zsenge bolyhos kis 
barkák. A fák alatt két sorban kövér pofájú békák ültek, és felfúvódva, mintha 
gumiból volnának, virtuóz indulót játszottak fafurulyájukon." (332. 1.) 
A hold itt olyan irodalmi toposz, amelynek egész asszociációs udvarát 
Margarita alakja köré rendeli az író. A babonák, a boszorkányság, a csodák a 
középkori misztériumok, a Faust és a romantika világát idézik; a költőiség, 
a játékos, tündéries báj a shakespeare-i mesejátékok és Meicutio Mab ki-
rálynő monológjának groteszk derűjét asszociálják, de az érzelmesség korsza-
kának líraisága és a romantika metafizikus-transzcendens éjszakai világa is 
belefér ebbe az asszociációs udvarba (A Sátán bálja). 
A hold-motívum tehát, amely összefűzi a kettős regény hőseit, azon túl, 
hogy alapvetően a közvetítő jelképe, jelentésekben gazdag vezérmotívum. Kí-
sérője a Kárhozatnak és a Megtisztulásnak, jelképe az értékek utáni vágyódás-
nak, legyen a vágyakozás tárgya az etikum, a költészet, a képzelet, a csoda 
vagy az egyszer már feltárult misztérium, a megváltás reménye. Fenyegetést 
csak Berlioz és Júdás számára jelent, akik megtagadták Jesuát és a fényt. 
4.4. (A vihar és a Dies Irae) A legegyetemesebb a vihar szerepe a két re-
gényt összefűző analógiák sorában. Hasonlóan az ismert irodalmi toposzhoz, 
itt is katasztrófát jelző funkciója van. A vihar-motívum kiindulópontja Jesua. 
Viharfelhők gyülekeznek kínszenvedése ötödik órájában. Közeledik a kivégzés, 
Jesua halála, távozása a Földről, jelzi a vihar. 
Ugyanez a vihar kíséri Pilátus belső skizmáját Heródes oszlopcsarnokos 
palotájában. Ivan látomásként éli át a kivégzés és Pilátus szenvedésének tör-
ténetét az elmeklinikán, vele együtt a vihart is, miközben benne is a Pilátusé-
hoz hasonló válság megy végbe, ő is eltávolodva korábbi énjétől, a Mester ta-
nítványa lesz, akárcsak Pilátus, aki a császár helyett Jesuát akarja követni. 
A vihar elkíséri Margaritát is. Minduntalan azt a fejezetet szeretné ol-
vasni az elégetett regényből, amely a vihar közeledtével kezde'ídik: „A Földközi 
tenger felől érkező sötétség eltakarta a helytartó szeme elől a gyűlölt várost." 
De csak a Sátán bálja után, amikor visszanyerte a Mestert és a regény kéziratát, 
foghat bele az olvasásba. A vihar kettejük sorsának is a Véghez közeledését 
jelzi. A Moszkva-regényben a valóságos vihar akkor gyülekezik, amikor Wo-
land és kísérete a Veréb-hegyen a ballusztrádos teraszon várakozik, hogy el-
hagyja a várost. Még csak Azazello és a Messire vannak jelen, amikor Lévi 
Máté megérkezik Jesua üzenetével, amely a Mester és Margarita további sor-
sára vonatkozik. Jesua olvasta a Mester regényét, és most örök nyugalommal 
ajándékozza meg a sokat szenvedett párt. Jesua arra kéri Wolandot, Lévi Máté 
által, hogy rendezzen el mindent az ő kívánsága szerint. A készülődő vihar a 
Jeruzsálem-regényben Jesua eltűnésének jele volt, most az ő hírnökének érke-
zését jelzi. A vihar kitörése előtti pillanatokban létrejön tehát a két világ 
között az első „fizikai" és nem csupán spirituális kapcsolat. Ez annál is jelen-
tősebb, mert implicite magában hordozza a Mester regényéből hiányzó má-
sik kifejletet, a feltámadást. Arra ébreszt rá, hogy Jesua transzcendens alak-
jában mindvégig jelen volt a Jerusalaimot Moszkvával összekötő időben, és a 
regény egészében. 
A gyülekező vihar csak Lévi Máté távozása után tör ki, amikor a Mester 
és Margarita új életre kelve búcsúzni indulnak 
,,— Szeretnék elbúcsúzni a várostól ! — kiáltott oda a Mester az előtte 
szálló Azazellónak. Mondatának vége mennydörgés robajába fúlt. Azazello bó-
lintott, és lovát vágtába ugratta. Felleg száguldott velük egyenest szemben, 
de az eső még nem indult meg. 
A bulvár felett repültek, <\ . .) Már kezdtek hullani az első kövér csep-
pek. . .) A várost már sötétség lepte el. Lovasaink feje fölött villámok ci-
káztak. Majd a háztetőket zöld lombtenger váltotta fel. Csak akkor zúdult le 
a zápor, három óriási buborékká változtatva repülő lovasainkat. . .> Látha-
tatlanul, észrevetetlenül léptek be Ivanuskához, a legnagyobb dörgés, villám-
lás közepette <. . . ) " (505—506. 1.) 
A vihar szimbolikus jelentést nyer a többszöri visszatéréssel. A szerep-
lők számára a katasztrófát, az összeomlást vagy a megtisztulást jelzi, aszerint, 
hogy bűnösök-e vagy bűntelenek. Jesua szenvedései a viharral érnek véget, 
Pilátus ekkor jut el belső skizmája csúcspontjára, a Mester a viharban lép át a 
földi létből az öröklétbe, Ivánt ekkor nevezi először tanítványának, mintegy 
megpecsételve annak a belső folyamatnak a végét, amely a szegény fűzfapoétát 
Berlioztól hozzá vezette. 
A viharnak végső soron eszkatalogikus jelentése van a regényben.20 Ki-
törése Jézus halálakor egy korszak, az első reveláció végét jelzi, Moszkvában 
pedig a második misztikus megjelenés beteltének, az Apokalipszis, a Dies lrae 
eljövetelének jele. A regény keletkezésének történetét vizsgálva is látható, 
hogy a korábbi változatokban mekkora szerepe volt e jelentésnek. A Bulgakov 
által kidolgozott nyolc változat közül az 1934-esben volt a legteljesebben, 
legtragikusabban kidolgozva ez a motívum.21 Ebben van egy „Miloszergyija ! 
Miloszergyija !" című fejezet, amelyben Woland és kísérete távozása előtt ki-
tör a végítélet, ömlik a vér, az emberek kegyelem és megváltás nélkül pusz-
tulnak, a Föld az Apokalipszis, a Dies lrae színhelyévé változik.22 Ebből az 
ítéletidőből a végső változatban csak négy tűz maradt meg, az, amely el-
pusztítja az 50-es számú lakást, a Gribojedov-házat, a diplomataboltot és a 
Mester pincelakását. Mind a négy az ítélkezés, a Bosszú része, és mind a négy 
a Bosszú örömét sugallja a katasztrófa tragikuma helyett: 
,,— Akkor hát tűz ! — kurjantott Azazello. — Minden a tűzzel kezdődött, 
és minden azzal végződik. 
20
 Lesszkisz, i. m. , 54. 1. 
21
 Mar ie t ta Csudakova: Tvorcseszkaja isztori ja romana M. Bulgakova „Masztyer 
i Marga r i t a " . — I n : Voproszi l i tyera tur i 1976, 1. sz., 238. 1. 
22
 Uő., i. m. , uo. 
— Tűz ! — rivallta Margarita is szenvedélyes erővel. A pincelakás kis-
ablaka kivágódott, a szél felrántotta a függönyt. Az ég vidáman, kurtán meg-
zendült. Azazello a kályhába nyúlt, horgas ujjaival kirántott egy füstölgő 
zsarátnokot, és meggyújtotta az abroszt, aztán egy köteg régi újságot, amely 
a díványon hevert, végül a kéziratot meg az ablakfüggönyt. 
A Mester — szinte már megmámorosodva az előttük álló vágtatástól — 
l e k a p o t t a polcról egy k ö i t y v e t , az asztalra dobta, lapjai tüzet fogtak az égő 
abrosztól, és vidám lobogással hamvadtak el. 
— Égj el, pusztulj, régi életünk! 
— Égj el, szenvedés ! — szekundált Margarita." (504. 1.) 
Vidám az 50-es számú lakás, a diplomatabolt és a Gribojedov-ház pusz-
tulása is. Leégnek az új privilégiumok jelképei, mulatságosakká válnak a 
máskülönben félelmetes erők, a Woland, Behemót, Korovjov és Hella letar-
tóztatására érkező fegyveresek, mert tehetetleneknek bizonyulnak a transz-
cendens erőkkel szemben. 
A négy tűzön kívül számos blaszfémikus, parodikus utalás van a regény 
végső fejezeteiben az Utolsó Ítéletre. Ilyen Behemót búcsú-füttye, amely 
Gabriel arkangyal trombitájának travesztiája, de nyomában csak néhány varjú 
pottyan le a fáról, és egy kisebb földcsuszamlás rémíti meg egy hajón az 
utasokat: 
,,Woland a fejével intett a Behemótnak, a kandúr fürgén leugrott a nye-
regből, két ujját a szájába tette, felfújta pofáját, és áthatóan füttyentett . 
Margaritának a füle csengett; lova felágaskodott. A fákról recsegve hullottak 
a száraz gallyak, varjú-, meg verébcsapat röppent fel ijedten, hatalmas por-
felleg szállt el a folyó felé, és az éppen arra haladó sétahajó néhány utasának 
fejéről a légáramlás levitte a sapkát, és a vízbe sodorta. 
A Mester összerezzent a füttyre, de nem fordult meg, csak még izgatót -
tabban gesztikulált, két kezét égnek emelve, mintha megfenyegetné a várost." 
(510—511. 1.) Ez a balszfémikus-travesztikus utalás a Végítéletre mintegy 
füttyversennyé terebélyesedik. Korovjov túltesz Behemóton, és maga is kisebb 
fajta Apokalipszist idéz elő: 
,,— Tudod mit? Megpróbálom én is, mi maradt a régi tudományomból — 
mondta Korovjov, és megdörzsölte a kezét, ráfújt ujjaira. 
— De vigyázz, nehogy kárt tegyél valakiben ! — szólt rá W'oland lova 
hátáról szigorúan. 
— Ne féljen, Messire ! — fogadkozott Korovjov, kezét szívére szorítva. — 
Csak tréfa lesz, ártatlan tréfa." (511. 1.) 
A füt ty ugyan túltesz Behemótén, fákat csavar ki tövestől, egy kisebb 
földcsuszamlást, örvényt is okoz, mégsem esik baja senkinek. A travesz-
tikus jelenetet Woland kiáltása zárja, amely maga is harsonaszónak hangzik. 
,,És akkor Woland félelmetes hangja harsonaszóként zengett végig a 
hegyeken: 
— It t az idő ! — és nyomban utána felhangzott a Behemót hahotája, 
éles füttyentése. 
A lovak elindultak, barátaink a levegőbe emelkedtek, és elviharzottak." 
(512. 1.) 
A félelmetes „Itt az idő !" kiáltás azonban itt nem az idő eszkato-
lógikus értelemben vett beteltét, csak Woland misztikus megjelenésének és 
földi tartózkodásának végét jelzi. Felszólít az indulásra. A travesztikus utalás 
azonban egyértelmű. 
Ha az utolsó regényváltozatból el is maradt vagy legalábbis részlegessé 
vált az Apokalipszis, a regény koncepciójának mégis alappilléreként szolgál. 
A két vihar két világot köt össze, a Kezdet és a Vég világát, az első és az utolsó 
katasztrófát, ezzel kozmikus egységbe fogja a művet, az egymástól oly külön-
bözőnek tűnő két regényt. Jesua megjelenése a világban és az Utolsó ítélet 
Wolandtól irányított változata a bulgakovi világértelmezés legegyetemesebb 
pillérei. Ez a világértelmezés éppen a több kifejletre való nyitottság folytán 
többértelmű: Magában foglalja az elbukás és a feltámadás lehetőségét, az em-
ber tragédiáját és az ember komédiáját. 
Bulgakov A Mester és Margaritáhan újrateremtette a romantika eszté-
tikáját, és olyan kettős regényt alkotott, amelynek két idősíkját kétezer év 
választja el egymástól. Mindkét történetnek van mimétikusan hiteles rétege, 
de mindkét történet egyúttal mítosz és parabola is. A két valóság és a két 
szimbólumrendszer összefüggését a vezérmotívumok, analógiák, allúziók és 
szimbólummá váló valóságelemek biztosítják. Bulgakov gondosan és tudato-
san kimunkálja ezek útját és összefüggését a regényben és segítségükkel olyan 
szöveglabirintust alkot, amelyben rejtélyek, talányok, „fejtörők" lepik meg az 
olvasót. Bulgakov mint narrátor és mint regényíró egyaránt szereti a szerep-
játékot, különböző álarcok mögé rejtőzik. A labirintus ezáltal hol a passió 
tragikus-felemelő misztériumát mutatja az olvasónak, hol tiindéri-boszorká-
nyos, hol groteszk-tragikus látomást, hol játékos bohózatot vetít elé. A labi-
rintus útvesztői hol szándékosan vezetnek rossz nyomra, hol csodákkal káp-
ráztatnak el, hol úgy elrejtik a rejtvény megoldását, hogy szinte megfejthetet-
lenné válik. A játék, a rejtőzködés, a rejtvény azonban maga a szabadság, maga 
a művészet. A Mester és Margarita ban ott kavarog az európai kultúra számos 
mítosza, hőse, szorongása, csodája, katarzisa és bukása. Bulgakov élővé vará-
zsolja őket még egyszer — talán utoljára — a lehetséges végső pusztulás előtt. 
A Jézusról és a Sátánról szóló kettős történet és a kortárs ember megváltás-
kereftése alkotnak itt egy regényt, és ezek a történetelemek nem is állnak egy-
mástól olyan távol Az Isteni Színjáték, a Faust, a középkori misztériumok vagy 
a shakespeare-i mesejátékok hagyománya felől nézve. 
Ebben a labirintusszerű, sokszínű kavargásban a tudatos szerkesztés, a 
pontos kompozíció teremt rendet, az összefüggéseket pedig a vezérmotívumok 
és szimbólumok biztosítják. A történet mindkét idősíkján megjelenő vihar 
köti össze a két városban, Jerusalaimban és Moszkvában végbemenő két misz-
tikus megjelenést, a Kezdetben revelálódó etikai példát és annak időleges 
pusztulását, majd a Véget, az etikai példa talán utolsó elutasítását. Az eszka-
tológikus jelentésű vihar azonban maga is polifon. Az analógia az Apokalip-
szissel egyszerre tragikus és travesztikus. A katasztrófa előérzete, a tragikum 
és a blaszfémia azonban nem zárják ki egymást Bulgakov poétikájában, mint 
ahogy mestereinél, Gogolnál, Szaltikov-Scsedrinnél, Dosztojevszkijnél, Cer-
vantesnél vagy a (bahtyini értelemben vett) menipposzi szatírában sem. 
A nap a bulgakovi mitológiában a kivételt nem ismerő, a kérlelhetetlen 
etikai parancs jelképe, amely mindkét legény szereplőit egyformán kínozza, 
hiszen mindkét regényben azonos az egyén morális alaphelyzete: Döntenie 
kell a hatalom és az etikum parancsa között. A nap-motívum modellbe ren-
dezi a választásokat Jesua etikai példájától, Júdás és Berlioz árulásán át Pi-
látus és Ivan útjáig, akik a bűnbe eséstől indulnak el a megtisztulás felé. 
A szimbólumok kanti értelmezése nem véletlen. Bulgakov a mű esztétikai tűzi-
játékát zárt etikai rendszerre építi, amely nem ismer sem morális, sem érték-
relativizmust.23 A bulgakovi etika lényege az, amit a Mester sorsa példáz: 
a tibériusinál teljesebb hatalmi gépezet fizikai, lelki szempontból összetörheti, 
megsemmisítheti az új Krisztusokat (az írót magát is), etikai kapitulációra 
azonban nem kényszerítheti őket. Ez Bulgakov etikai krédója.24 A hősök bu-
kása ettől nem lesz kevésbé teljes, de ha van föltámadás, az csak értük történ-
het, mint ahogy a Vízözön utáni megbocsátás Noéért, Szodoma és Gomora 
pusztulásának részlegessé tétele Lótért és feleségéért történt. 
A nap kérlelhetetlenségét Bulgakovnál a hold enyhíti, mint Kantnál az 
imperatívuszét a közvetítő. A hold Jesua jelképe, de a művészeté, az álmoké, a 
tündéries misztériumoké is, mint Margarita repülése, vagy a boszorkány-
szombat. 
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 A Mester és Margar i tából egy dante i tel jességű erény- és bűnhierarch ia re-
kons t ruá lha tó , a Pokol, a Pu rga tó r ium és a Paradicsom m i n t á j á r a . Az erények csú-
csán az etikai parancs áll, melye t legteljesebben J e s u a tö l t be, őt követ i a Mester és 
Margari ta , m a j d a bűnös, de megtisztuló Pi látus , F r ida és Woland kísérete, m a j d a meg-
váltásig el nem ju tó Ivan. E z u t á n lépünk á t a Pokolba, ahol a kisebb és nagyobb bűnök 
rendje követ i egymást Alojzij Mogaricstól Boszojig, Bengalszkij tól Lihogyejevig, míg 
el nem j u t u n k a há rom főbűnösig: a há rom halálig: Júdás ig , Berliozig és Meigel báróig. 
E z t jelenti t e h á t az a megállapítás, hogy a bulgakovi e t ikai és ér tékrendszer zár t és 
szilárd. Nincs semmi ér tékválság vagy ér tékre la t iv izmus az ember i e rények és bűnök 
írói-wolandi megítélésében. Ér tékvá l ság csak m i n t a kor negat ív l enyomata jelenik meg 
és mételyezi a kor á t lagemberé t . (Vö.: Spira Veronika: A Mester és Margar i ta érték-
s t r u k t ú r á j a és az e t i kum helye a regényben, i. m., 12 — 25. 1.) 
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 Vö: Mihail A. Bulgakov: Prav i tye l sz tvu SzSzSzR, i. m., 194 — 5. la. Bulgakov 
1930-ban a k o r m á n y n a k ír t levele egyszerre írói és et ikai krédó. Benne rá i smerhe tünk 
a Mester gondolkodására , J e sua m a g a t a r t á s á r a Pi lá tus e lőt t : 
„Az a lábbi levéllel fordulok a Szovjetunió ko rmányához : 
1. 
Miután va lamennyi műveme t be t i l to t ták , sok polgár társ , aki í róként ismer, egy 
és ugyanazon tanácso t a d j a nekem. 
Alkossak „kommuni s t a sz índa rabo t " (a macskaköröm idézetet jelent), ezen kívül 
fordul jak megbánó levéllel a Szovjetunió kormányához , amelyben meg tagadom irodalmi 
műveimben k i fe j t e t t korább i nézeteimet, és k inyi lvání tom, hogy mától kezdve a kom-
munizmus eszméje i rán t odaadó ú t i t á r s í róként fogok dolgozni. 
Cél: megmenekülni az üldöztetéstől , a nélkülözéstől, és a f iná léban elkerülhetet len 
pusztulás tól . 
Ez t a tanácsot nem fogadha tom meg. Aligha sikerülne nekem a Szovje tunió kor-
m á n y a előtt kedvező színben fe l tűnnöm, ha írnék egy hamis levelet, amely ö n m a g á b a n 
is becstelen lenne, s ráadásul naiv polit ikai ha jbókoíás volna. K o m m u n i s t a d a r a b írá-
sára eddig kísérletet sem t e t t em, mivel jól t udom, hogy az nekem nem sikerülne (. . .). 
A harc a cenzúra ellen, bármilyen legyen is, és bármilyen ha t a lom melle t t is 
létezzek, írói kötelességem, éppúgy, m i n t a felhívás a sa j tószabadságra . For ró híve 
vagyok ennek a szabadságnak, s feltételezem, ha valaki az írók közül bizonygatni kezdi, 
hogy az neki nem kell, ahhoz a halhoz hasonlít , amelyik nyi lvánosan kijelenti , hogy nincs 
szüksége vízre. 
( . . . ) 
4. 
í m e munkásságom egyik vonása, s ez önmagában elegendő, hogy m ű v e i m a Szov-
je tunióban ne létezhessenek. De az első vonással e g y ü t t az összes több i sem, amelyek 
szat ir ikus elbeszéléseimben megjelentek: fekete és miszt ikus színek (én miszt ikus író 
v a g y ° k ) , amelyekben kifejeződik lé tünk számta lan torzulása, a méreg, amely á t i t a t j a 
nyelvemet , a mély szkepszis azzal a for rada lmi fo lyamat ta l szemben, amely e lmarado t t 
országomban végbemegy, és a kedvel t Nagy Evolúció szembeáll í tása vele, s ami a leg-
főbb, népem re t tenetes vonásainak ábrázolása, azoké a vonásoké, amelyek jóval a for-
radalom előtt taní tómesterem, M. Je . Szaltikov-Scsedrin legmélyebb szenvedéseit okoz-
t á k . " (Bulgakov híres levele. — In : Kr i t ika , 1987. 11. sz. 26 — 27. 1.) 
A kés, a bor, a kenyér, a hal, a vörös szín, a vér, a méreg úgy cikáznak a 
két regényben ide-oda, hogy számos jelentést hoznak-visznek. Hol Jézus szim-
bólumai, hol azt tudatosítják, hogyan profanizálódnak ezek a szimbólumok a 
Vég világában, hol pedig rejtett összefüggésekre világítanak rá. Az istenekhez 
kiáltó, az elhagyatottság érzését kifejező „Istenek, isteneim" például fel-
hangzik minden szenvedő (Pilátus, a Mester, Ivan, a Moszkva-regény narrá-
tora) szájából, akik mind kétségbeesésükben megváltásért kiáltanak. Csak 
Jesua marad néma, pedig az Evangéliumok alapján egy ,,Eli !, Eli ! Lama 
Sabaktani ?"-t, egy „Én Istenem, én Istenem! miért hagytál el engemet?"25 
kiáltást várna tőle is az olvasó. Annál is inkább, mert az összes többi kiáltás 
felfogható úgy, mint ennek az egynek a parafrázisa. Bulgakov evangéliumá-
nak Jézusa azonban nem kiált Istenhez, nem érzi magát elhagyottnak, még a 
keresztfán sem. Halála előtti utolsó szavai más szenvedőkért szólnak: közben-
jár a szomjúságtól szenvedő Gestasért, hog}' ő is ihassék, utolsó gondolata pe-
dig azé, akire még sok szenvedés vár „miat ta": a hégemóné (243. 1.). A jesuai 
példa hiánytalanságát még ez, a kiáltás-motívumba elrejtett üzenet is nyo-
matékosítja. 
A két regényt összefűző vezérmotívumok és analógiák rendszerét ezzel 
természetesen nem merítettük ki, hiszen nemcsak a vezérmotívumoknak és 
szimbolikus jelentéssel bíró valóságelemeknek van szerepük a mű egységének 
megteremtésében, hanem a figurák közötti analógiák rendszerének, a jelenetek 
között kialakuló többféle viszonynak, a mű szövegén túlra mutató utalások-
nak és számos más poétikai megoldásnak. Az elemzett vezérmotívumok és 
a szimbólummá váló valóságelemek a regényegész megkomponálásának mégis 
kiemelkedően fontos eszközei. Jelentős a hozzájárulásuk ahhoz, hogy a két 
regény egységes kompozíciót alkot, egységes és többrétegű jelentéssel bír, 
bármennyire eltérőek is bennük az idő- és térsíkok, a narráció, a hangnemek 
és a szereplők. 
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 Máté 27.46. 
Ezra Pound magyar fordítása 
(színes szálak a Homage to Sextus Propertius c. műben) 
NAGY ÉVA 
A persona szó maszkot jelent. Az eredeti értelemben vett maszkot már 
az antik színjátszás idején használták a színészek: Színes, feltűnő, az ábrázolt 
karakterre jellemző jegyeket jól kidomborító álarcokat öltöttek fel, melyeket 
a hatalmas amfiteátrumokban a távolabb ülő nézők is jól láthattak. Az álarc 
azután a színház szimbólumává is vált, igaz, ma maszkon inkább a színész 
sminkelését, esetleg hajviseletének, arcszőrzetének megváltoztatását értjük. 
Melyek a maszk jellemzői ? Segítségével a színész (vagy bárki) egy másik érték-
rendbe ,,bújhat", olyan magatartásformát vehet fel, ami maszkjának legin-
kább megfelel. Egy színész esetében ez a bizonyos másik értékrend nagyobb-
részt „ráadott ruhadarab", tehát a kiosztott szerepnek megfelelő: Más ember 
pedig többnyire választja a maszkját. (Vannak példák a kettő együttes meg-
valósulására is, pl. Ingmar Bergman Persona c. filmjében a színésznő maga 
választja a némaságot, amögé rejtőzik.) Ugyanakkor abban a szólásmondás-
ban is sok igazság rejlik, mely szerint „senki sem bújhat ki a bőréből", azaz 
egyrészt a maszk mögül ki-kivillan az ember valódi énje (úgy is mondhatjuk: ki-
esik a szerepéből), másrészt már az is jellemző, hogy ki milyen maszkot választ. 
Ezra Pound élete során több költői maszkot is választott. Ezek közé 
tartozik Sextus Aurelius Propertius római költő, aki i. e. kb. 49—15 között élt, 
tehát Augustus principátusa idején. Ekkor működött Gaius Cilnius Maecenas 
köre, melybe többek között Horatius és Vergilius tartozott bele Propertiussal 
egyetemben. Ez a státus természetesen elkötelezettséget is jelentett Proper-
tius számára, hiszen Maecenas „sosem titkolta, hogy Augustus politikáját tá-
mogatja irodalomszervező munkájával, sugalmazta pártfogoltjainak, hogv a 
béke, a római dicsőség és erény eszméit, a múlt és az augustusi jelen nagy-
szerűségét foglalják verseikbe."1 
Propertius ennek, ameddig lehetett, ellenállt — két okból is: egyrészt 
politikai, másrészt elvi meggyőződésből. Az elsőnek a magyarázata az, hogv a 
veterántelepítések idején Gallus nevű nagybátyját — aki fegyvert fogott 
Octavianus ellen — megölték. A másodiknak pedig egy Cynthia nevű, kétes 
hírű hölgy, akihez a költő az elégiáit írta, s akinek köszönhetően számára a 
legfőbb élmény a szerelem maradt. Kilenevenkét elégiát írt, melyeket életében 
három, valamint egy posztumusz kötetbe gyűjtöttek. 
Ezra Pound londoni évei (1908—20) alatt fedezte fel Sextus Propertiust 
abban az értelemben, hogy ekkor készítette el Homage to Sextus Propertius c. 
művét, ekkor vette fel a Propertius-personát. Erre a szándékára legelőször 
Iris Barrynek, lelkes csodálójának és tanítványának írt levelében céloz: 
1
 Falus Róbe r t : A római irodalom tör téne te . Budapes t 1970. 267. 1. 
,,Aki igazán számít, az Catullus, Propertius, Horatius és Ovidius. [. . .]. 
Propertius a gyönyörű ritmusa miatt, bár csak egyféle metrumot használ. 
[. . .] Valószínűleg talál franciául Catullus- és Propertius-fordításokat prózá-
ban. [. . .]. De ha semmilyen megfelelő fordítást nem talál, akkor esetleg össze-
ütök valamit."2 
S 1017—18-ban elkészült a Homage. Kérdés, hogv Pound idézett szán-
dékai mennyiben öltenek testet benne. 
1. Fordításról van-e szó? 
2. A Homage-ból megismerhette-e Iris Barry (vagy bárki) Sextus Propertius 
római költőt ? 
Az első kérdésre a válasz nem, azaz nem kizárólag. J . P. Sulii van alkotó 
fordításnak (creative translation), M. Bacigalupo adaptáció-fordításnak (pas-
tiche-translation) nevezi. Maga Pound is tiltakozott a fordítás műfaj meg-
jelölés ellen: 
[. . .] soha nem volt szó fordításról, főleg nem szó szerinti fordításról. 
Feladatom az volt, hogy életre keltsek egy halottat, bemutassak egy élő 
figurát.3 
Pound úgy kelti életre Propertiust, hogy annak halotti maszkját ölti fel: 
Az arcvonások felismerhetők, de a testet Pound mozgatja — azaz a Homage 
viszonylatában: Propertius témái vannak a versben, de Pound ötletei teszik 
őket élővé. Ehhez kapcsolódik a második kérdésre adandó válasz, mely egy-
értelműen nem. A Homage olvasója a mű befejeztével nem Propertiust ismeri 
meg, nem hozzá jut közelebb, hanem a K. K. Ruthven professzor által Pro-
poundiusnak keresztelt szerzőhöz, aki tehát Pound Propertius-maszkban. Az 
egyszerű műélvező azonban nem tudja szétválasztani a personát a személytől, 
következésképpen ahhoz, hogy Propertiust megismerje, eredetiben, vagy ,,pon-
tos" fordításban kell olvasnia. Ezek szerint a Homage erre nem alkalmas. 
Mire alkalmas ? Arra, hogy életre keltsen egy halottat. Hiszen az ember addig 
él, amíg beszélnek róla, emlékeznek rá. Azonkívül ha Propertiusról nem is ad 
pontos képet, a két költőről együttesen hű képet rajzol a Homage, megmutatja 
kettejük közös vonásait, közös alkotói álláspontjukat, közös költői eszközeiket, 
látásmódjukat. 
Ezt a törekvést Pound már a címben kifejezi: Homage to Sextus Proper-
tius, s ennek a két fordítási lehetőség közül — Homage cà SP vagy Tisztelet 
SP-nak — a francia megoldás felel meg jobban, mert közismert kifejezés 
(lásd Debussy: Homage à Rameau: Kovács Margit: Homage à Szentendre), 
azon kívül többletjelentéssel bír a tisztelet szóval szemben. Azt jelenti, hogy 
a szerző művének készítésekor elemeket vesz át egy másik alkotásból, mely-
nek szerzője előtt tiszteleg. Pound tehát előrebocsátja, hogy elemeket vett át 
Propertiustól, olyanokat, melyekkel azonosulni tudott, s ezek segítségéve], 
ezek szerves beépítésével hozott létre új műalkotást, mégpedig a szövésre 
emlékeztető módszerrel, innen is, onnan is véve egy-egy szálat. 
A minta különböző színű fonalakból, a keresztezési vagy kötéspontok-
nak megfelelően áll össze. Ezek: a mitológia, az irónia, a verselés, az anakro-
nizmusok, az alakzatok és a félrefordítások (ferdítések). 
2
 1916. július. D. D. Paige (ed.): The Selected Let te rs of Ezra Pound . New York 
1971. 87. 1. 
3
 A. R. Orage-hoz ír t levél, 1919. (április?). The Selected Le t te r s of Ezra Pound , 
1 4 8 - 1 4 9 . 1. 
Minden szál megérdemelne egy-egy külön dolgozatot: Itt most a fordítás 
szempontjából legérdekesebbet, a ferdítéseket vetem fel. A többi színről egy-
egy gondolat erejéig szólok. 
Mitológia és irónia szorosan összekapcsolódik a műben: Az unalomig is-
mételgetett, szokványos mitológiai alakok és példák az irónia eszközei. Hogy 
valamiképp feloldja az egyhangúságot, Pound sokszor csak utal a jól ismert 
hősre vagy képre, így teszi egyrészt élvezetesebbé, másrészt csúfondárossá a 
szöveget. 
The water dripping from Bellerophon's horse [. . .] 
A Bellerophon-lóiól csöpögött a víz [. . .] (11/89) 
— Mint tudjuk, Bellerophon lova Pegazus. 
Nine girls, from as many countrysides 
bearing her offerings in their unhardened hands [. . .] (11/127 —8.) 
Kilenc leány, ugyanennyi vidékről 
ajándékait hozva kérgetlen kezükben . . . 
— A kilenc múzsa. 
[. . .] a minute crowd of small boys [. . .] (X/484) 
[. . .] And some of them shook little torches, 
and others held onto arrows [. . .] (X/487 — 8) 
[. . .] and they were naked [. . .] (X/490) 
[. . .] egy kis fiúcsapat [. . .] 
[. . .] És néhányan fáklyákat ráztak, 
s mások nyilakat fogtak [. . .] 
. . . s mezítelenek voltak [. . .] 
— A Szerelem istenei. 
Oh august Pierides ! Now for a large-mouthed product. (V/261) 
ó , dicső Pieridák ! Lássunk valami nagy sódert. 
A mitológia természetesen — az antik hagyományoknak megfelelően — hát-
térként, illusztrációként is szolgál: 
For Orpheus tamed the wild beasts — 
and held up the Threician river: 
And Citharaon shook up the rocks by Thebes [. . .] (1/47 — 9) 
Mert Orpheus vadakat bűvölt — 
s a trák folyót megállította: 
S Citharaon Thébai szikláit rázta [. . .] 
A verselés Propertius elégiáiban disztichon, melyet ,,Pound müvében 
felvált a hosszú, széttördelt sor, a latin irodalomra és a lovagregényekre jellemző 
tisztaságot (Pound természetesen nagy tisztelője volt az elbeszélőknek és az 
olyan kevésbé jelentős francia gondolkodóknak, mint Gourmont és Benda) 
egyesíti az anglo-germán háttér sötét csengésével és hatásosságával."4 
Hozzátehetjük: Az angol nyelv nem annyira alkalmas az antik időmér-
tékes versformák átvételére, mint a magyar. Homérosz két nagy eposzát pél-
dául először prózában fordították le, míg mi Devecseri Gábor hexameterjeit 
olvashatjuk. Vissza-visszatérő verslábakat — főként a sorok végén — mégis 
találunk a Homage-ban, jobbára trocheust, amphibrachiszt, azonkívül nagyon 
jellemző a hangsúlyos sorvég. Ez utóbbit például a magyar nyelv ragasztó 
volta miatt igen nehéz következetesen visszaadni. 
Az alakzatok szála talán az egyik legfontosabb, hiszen feladata a mű 
(a minta) színesítése, élénkítése. Eszközei, az ismétlések, felkiáltások, kérdések, 
a befejezetlen igealakok a meglepő áthajlásokkal együtt friss menetűvé, a fi-
gyelmet végig lekötővé teszik a művet. 
Az élénkítést szolgálják az ún. anakronizmusok is (az olvasó meglepő-
dik egy-egy oda nem illő szó olvastán), másrészt a különböző korok közötti, 
látszólag éles határt hivatottak tompítani. 
Harmadszor egyfajta magabiztos nemtörődömség is rejlik ebben Ezra 
Pound részéről. 
My cellar does not date from Numa Pompilius, 
Nor bristle with wine jars, 
Nor is it equipped with a frigidaire patent [. . .] (1/66 — 8) 
Pincém nem áll Numa Pompilius óta, 
Boroskancsóban sem bő, 
Sem fridzsiderrel nincsen felszerelve [. . .] 
{Számunkra mindennapos tárgy a hűtőszekrény, hát miért ne kerüljön 
bele a műbe ?) 
E néhány gondolat felvillantása után bővebben szólok a félrefordítások-
ról (ferdítésekről). 
Pound nem volt latintudós — bár ha figyelembe vesszük, hogy célja nem 
a szó szerinti fordítás volt, akkor ez a körülmény lényegtelenné válik. Való-
színű, hogy megfelelő képzettség esetén sem kerülhette volna el azokat a vá-
dakat, melyek elsősorban W. G. Hale-nek, a chicagói egyetem latinprofesszo-
rának a tollából záporoztak rá. ő , miután rámutatott a legkirívóbb fordítási 
hibákra, ezt írta összegzésként: 
"Ha Mr. Pound a latin nyelv professzora lenne, nem volna más választása, 
mint az öngyilkosság. Ezt nem tanácsolom. De könyörgöm, vegye le a tudo-
mányosság maszkját. És ha már muszáj a latinnal foglalkoznia, javaslom, hogy 
készítsen parafrázist valamely pontos fordítás alapján, azután pedig forduljon 
a nyelv valamely elismert tudósához, hogy a még lehetséges baklövéseket el-
kerülje."5 
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Pound viszont úgy gondolta, akkor tiszteleg méltóképpen Propertius 
előtt, ha fonalakat használ fel elégiáiból. A ferdítések pedig úgy keletkeztek, 
hogy e fonalszálakat, az egyes szavakat, kifejezéseket Pound teljesen külön-
állókként kezelte, azaz a szavak ragozásáról, mondatbeli funkciójáról gyakran 
nem vett tudomást, hanem úgy sodorta össze őket, ahogy az az új mintának 
leginkább megfelelt. így jöttek tehát létre a ,,pun"-ok, a szójátékok, melyek 
visszaadása a legnehezebb munka (és a legnagyobb csemege) a fordító számára. 
Legalább háromféle müvet kell összevetni a fordítás során: a latin eredetit, 
Pound változatát és a magyar Propertius-fordításokat — s mivel a legtöbb 
olvasó nem tud latinul, ezért számukra ez utóbbiak tükrében érthető igazán a 
Homage fordításának izgalmassága. 
(A szójátékok bemutatásánál felhasználom Jean-Pierre Attal francia, és 
Massimo Bacigalupo olasz változatát is.) 
A költő, mikor játszik a szavakkal, akkor gyönyörködik: az anyagban 
(a nyelvben), amivel dolgozik, saját munkájában, az alkotás csodájában. Az 
ekkor érzett derű sugárzik a vers könnyedségéből, máskor a gondolat szomorú-
ságát oldja, tompítja, ironikussá téve az alaphelyzetet. (Például Kosztolányi: 
Boldog szomorú dal; Tóth Árpád: Rímes, furcsa játék.) A szójáték rejtettebb 
formája a kétnyelvű változat, amikor is a felidézett szóalak egy másik nyelv-
hez tartozik, így a jelentések hasonlóságából és főleg különbözőségéből adódó 
humor csak azok számára nyilvánvaló, akik mindkét (vagy több) nyelvet ér-
tik. Pound Homage-án azonban végig érződik a irónia, a munkájában gyönyör-
ködő, csúfondárosan magabiztos költő eszköze. A kétnyelvű szójátékok mellett 
ugyanis szép számmal találunk ,,fölös" sorokat, azaz Pound saját kiegészíté-
seit, melyek többnyire magyarázatok Propertius képeihez, máskor anakroniz-
musok, illetve meredek stílusváltások. Ezek pedig latin nyelvismeret nélkül is 
élvezhetők. 
A magyar fordítás szempontjából azonban mindkét típus feltörésre váró 
dió. A kétnyelvű szójátékok azért, mert nyelvünkben koránt sincs annyi latin 
eredetű szó, mint az angolban, így egy adott betűsor nem feltétlenül idéz fel 
számunkra egy hasonló jelentésű latin betűsort: Pound „találmányai" pedig 
azért, mert az angol épp olyan idegen nyelv számunkra, mint a latin, tehát ami 
az angolban szópárt alkot, az a magyarban nem mindig. S mivel úgy kell fel-
törni azt a bizonyos diót, hogy a belseje minél kevésbé sérüljön meg, de mégis 
hozzá lehessen férni, ezéit a szójátékokat minél hívebben kell visszaadni, és ha 
az adott helyen (sorban) nem sikerül, akkor akár egy semleges sorban kell pó-
tolni, feltéve, hogy erre a (magyar) nyelv módot ad. 
A legfontosabb kétnyelvű szójátékok a következők: 
Orgies (1/4) — a görög „orgia" eredetileg nem volt pejoratív értelmű, 
Propertiusnál sem az: A bor és vidámság istenének tiszteletére rendezett ün-
nepi lakomára, azaz egy szertartásra utal: Pound természetesen már a mai ér-
telemben használja az orgia szót. E kettős árnyalat a magyar nyelvben is meg-
van, így nem okoz nehézséget. 
vote (1/42) — jelentése szavazat. A latin votum viszont vágyat, óhajt, 
illetve fogadalmat jelent, tehát a propertiusi sor 
Provisum est Lycio vota probante deo (TV. 1/38). 
Jékely Zoltán fordításában így hangzik: 
Lycia istene így tölti be vágyaimat. (III. 1/38) 
Pound tudja, hogy Lycia istene Phoebus, s a vote szóba sűríti költői vágyait, 
ambícióit (a szomszédos sorokban a jövőről, sikereiről beszél), valamint hitet 
tesz Phoebus, a lantos isten mellett (rá,,szavaz"). 
My vote coming from the temple of Phoebus in Lycia [. . .] (1/42) 
A magyar fordításban csak ez utóbbi jelentés van meg: 
Szavazatom hallik Lycia Phoebus-templomából [. . .] 
A J.-P. Attal francia fordításában szereplő „voeu" jelentésben megegye-
zik a latin votummal, a M. Bacigalupo által használt olasz ,,voto" viszont 
egyesíti magában a fogadalom, kívánság és szavazat jelentéseket. 
Left-handed/battle at Cannae (11/101 — 2) — a cannae-i csatában Hannibál 
súlyos vereséget mért a római seregre: erre utal a latin ,,[. . .] pugnamque 
sinistram/Cannensem"6 sorban a sinister, melynek értelemszerű fordítását 
Jékely Z. adja: ,,[. . .] a cannaei baljós/harcot"7 Pound viszont figyelembe 
veszi a szó „bal, baloldali" jelentését is. ,,[. . .] s a balkezes cannae-i csa-
tá t [. . .]" Ebben az esetben a magyar szóhasználat révén előnyben vagyunk a 
francia és olasz fordítókkal szemben. A malheureuse — „szerencsétlen, vég-
zetes" — szóból hiányzik a játék, a mancia — „bal kéz felőli; balkezes" — pe-
dig nincs olyan rokonsági viszonyban pl. a sinistra — „szerencsétlenség" — 
szóval, mint ahogy a balkezes a baljóslatúval vagy a balul üt ki kifejezéssel. 
Nor of Welsh mines and the profit Marus had out of them (V/302) 
Propertius így ír: 
Cimbrorumque minas et benefacta Mari [. . .] (II. 1/24) 
Cimber nép özönét és Marius hadait [. . .] (Horváth I. К.) (II.1/24) 
A sor ismét történelmi eseményt idéz: Gaius Mariusnak egy cimber nevű 
germán törzs ellen vívott győztes csatáit. Egyes történetírók, mint pl. Posido-
nus, a keltákkal azonosították a cimbereket, s Pound is Cumbriával (Wales) 
keveri őket. A szójáték azonban a mines — bányák — szóval kapcsolatos, és 
ezúttal nem szinonimákon, hanem formai hasonlóságon alapul: minas (mines) 
fenyegetés (bányák). A magyar nyelv ismét lehetőséget nyújt a „csavarásra": 
a francia és olasz „bányák" (mines, ill. miniere) helyett ménest írhatunk, mivel 
az előbbiek alapján a jelentést nem kell figyelembe vennünk. A teljes sor még 
inkább alátámasztja ezt: 
Se walesi ménest s Marus belőle vett hasznát [. . .] 
A kétnyelvű szójátékok sorát egy olyan csoport zárja, melyek, bár meg-
hökkentik az olvasót, valójában nem megfejthetők — a fordítás nem nyújt 
segítséget. Ezek a kétszer előforduló veil és a tortoise. 
« Sexti Proper t i i Elegiae, IV.2/9 —10. 
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A veil szó a latin velummal cseng össze — 
Haec nocturna suo sidere vela regit. (III.24/24) 
I. . .] fénye vezérli ma már éj idején a hajót. (Kardos L.) (II.28/a/24) 
mely vitorlát jelent, de leplet is. így Pound számára kézenfekvő a veil — „fá-
tyol" — használata, mellyel az éjszakát ábrázolni tudja, s egyúttal a Kallüsz-
tó — Nagy Medve csillagképre is utal. 
Callisto, disguised as a bear, 
wandered through the Arcadian prairies 
while a black veil was over her stars [. . .] (VITI/429 —31) 
Mind a magyar, mind a francia és olasz megfelelők csak a költőien leírt 
éjszakát tükrözik: 
Míg csillagain fekete fátyol volt [. . .] 
Tandis qu'un voile noir recouvrait les étoiles [. . .] 
Mentre un velo nero ne copriva le stelle [. . .] 
azzal a különbséggel, hogy a két idegen nyelvben a fátyol szó azonos alakú, 
vitorlát jelentő párjától csupán nemben különbözik (la voile, ill. vela). Tehát 
ezekben megvalósul a célzás a latin eredetire, míg a magyarban nem. 
A testudo-tortoise szópár viszont teljes egészében Pound „tulajdonában" 
marad, mivel a testudo jelentései — „lant", ill. „teknősbéka" — közül az 
utóbbit választotta, persze nem csak a hatás kedvéért, hanem az irónia érzé-
keltetése céljából. 
A XII. rész végén vagyunk, egy végső ars poeticát tár elénk Propertius 
és Pound, melyben még egyszer szembeállítják az epikus és a lírai költészetet, 
s megismétlik költői értékrendjüket, melyben első helyen áll a tehetség, a sze-
relem, az alkotás, s utolsó helyen a vagyon és a költői konvenciók előtti be-
hódolás. Márpedig egy ilyen behódolás következménye csak az a nevetséges és 
képtelen jelenet volna, amit Pound a tortoise szó választásával érzékeltet: 
Like a trained and performing tortoise 
I would make verse in your fashion [. . .] (XI1/642—3) 
Mint idomított mutatványos teknőc, 
Verselnék én a te stílusodban [. . .] 
A szó mögött tehát nem rejtőzik egy másik szó, de a szándék a magyar 
szövegben is megvalósul, csakúgy, mint a francia tortue és az olasz tartaruga 
révén. 
A kétnyelvű szójátékok mellett, mint már említettem, külön figyelmet 
érdemelnek az ún. „mondatjátékok", az alkotó ferdítés alappillérei, amikor is 
a költő vagy átsiklik (persze tudatosan) a latin toldalékok mondatalkotó sze-
repe fölött, vagy saját megjegyzéseket, magyarázatokat fűz Propertius sorai-
hoz. Lássunk ezek közül a mondatjátékok közül néhányat : (a válogatás kény-
szerű: ha valamennyi „fricskát" be akarnánk mutatni, szinte sorról sorra kel-
lene végigkövetnünk a Homage-1). 
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Az egyik leghíresebb — és W. G. Hale számára a legégbekiáltóbb — fer-
dítés a következő: 
And the devirginated young ladies will enjoy them (1/45) 
Hale professzor így kel ki Pound ellen: 
,,Propertius azt írja: „Ezalatt hadd folytassam dalom szokott futamát, 
(szavaim által) megindított hölgyem hadd találjon élvezetet az ismert zené-
ben." Ez minden. (Gaudeat in solito tacta puella sono.) 
Lehet, bár nem valószínű, hogy Propertius „hölgyem" helyett inkább 
„fiatal hölgyek"-et értett. De nincs célzás arra a dekadens jelentésre, melyet 
Mr. Pound olvasott bele a szövegbe, amikor félreértette a tacta-1, és az in pre-
pozíciót az insolito melléknév tagadó elemének vette. Saját kontextusából is 
rá kellett volna jönnie, hogy megoldása abszurd."8 
Igen ám, de Pound nem fordít, és éppen saját kontextusa igényli ezt a 
megoldást: Eljövendő, halála utáni hírnevéről mond próféciát. Közhelynek 
számít ez a költészetben, büszke vagy éppen keserű, meg nem értett próféták 
vigasza. Propertius az előbbiek sorába tartozik: 
Meque inter seros laudabit Roma nepotes: 
Ilium post cineres auguror ipse diem. 
Ne mea contempto lapis indicet ossa sepulcro, 
Provisum est Lycio vota probante deo. (IV. 1/35 — 8) 
Engem is így unokák ajakán fog Róma becsülni, 
ó, az a nap, tudom én, eljön a holtom után ! 
S majdan csontjaimat se takarja közönnj^el a sírkő, 
Lycia istene így tölti be vágyaimat. (III.1/35—8) 
(Jékelv Z.) 
Pound, aki életre kelti költőelődjét, e próféciát váltja valóra, s egyben 
önmagáról is ugyanúgy jósol: A költői közhelyet pedig leporolja, átfesti azzal, 
hogy a jövendölésekben megszokott magasztos hangot profán, gyakorlatias 
tónusra cseréli: 
And I also among the later nephews of this city 
shall have my dog's day, 
With no stone upon my contemptible sepulchre: 
My vote coming from the temple of Phoebus in Lycia, 
at Patara, 
And in the meantime my songs will travel, 
And the devirginated young ladies will enjoy them 
when they have got over the strangeness [. . .] (1/39—4G) 
S én is, mint e város kései utóda 
ebek harmincadjára jutok, 
S kő se jelzi majd nyomorult sírhelyemet : 
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Szavazatom hallik Lycia Phoebus-templomából, 
Patarában, 
És eközben dalaim szállnak, 
S a szeplőssé tett fiatal nők majd élvezik őket 
mihelyt legyőzik az idegenkedést [. . .] 
Számunkra a „devirginated young ladies" fordítása izgalmas. J.-P. Attal 
könnyű helyzetben van: franciául e jelző szinte ugyanúgy íródik, mint angolul: 
,,les demoiselles dévirginisées"; a M. Baeigalupo által használt szó, ,,le ragazze 
deflorate" áthozható lenne a magyar változatban is, hiszen létezik nálunk is a 
defloráció, deflorál szó. Am ez ahelyett, hogy színesítené, inkább csak bonyo-
lítja a képet, s egyébként sem kívánatos az effajta, nem közhasznú idegen sza-
vak alkalmazása. Ugyanakkor a „szeplőssé te t t fiatal lányok" kifejezés szo-
katlansága révén élénkíti a stílust — szemben az olasz és francia, szótárban 
megtalálható közszavakkal —, s egyben a nyelvtisztaság követelményeinek is 
megfelel. 
Végül egy olyan sor, melynek valamennyi változata a latinhoz viszo-
nyítva más-más jelentésárnyalattal bővül: 
Quicquid iurarunt, ventus et unda rapit. (III.24/8) 
Esküjüket suhanó szél s kusza hab viszi el. (II.28/a/8) 
(Kardos László) 
Pound a könnyűvérű leányokra célozva a haszonelvű szerelem képét su-
gallja a cupboard love kifejezéssel: 
And what they swore in the cupboard 
wind and wave scattered away. (VIII/412 —3) 
M. Baeigalupo ezt titkos esküként értelmezi: 
E quel che giurarono in segreto vento e onda dispersero. 
J.-P. Attal a cupboard love-ot veszi alapul, de nem állandósult kifejezés-
sel, hanem szó szerint fordítja: 
Et ее qu'elles ont juré par intérêt 
le vent et l'onde l'ont dispersé. 
A magyar változat ismét a titkosságra veti a hangsúlyt, ám szólással, 
nem pedig a szó szerinti megoldással él: 
S mire a suba alatt megesküdtek, 
szél és víz szerteszórta. 
Ezekből a színes szálakból alakul ki azután a szőttes, s mint az indiánok-
nál, itt is minden mintának—motívumnak jelentése van. Ezra Pound művé-
ből a következő jelentések olvashatók ki: A költészet nem lehet eszköz semmi-
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féle hatalom kezében; el kell határolnia magát a politikától; témája legyen a 
szerelem, érzelem, szenvedély, az élet és a halál. Az egyes részekben Pound 
újra és újra szembeállítja a történelmet a művészettel, az utóbbi értékesebb 
voltát hangsúlvozva (pl. ,,S unt történelmi adatok helyett vonzza majd 
őket/e táncdal"). (1/71 — 72) 
Ehhez kapcsolódik az a művészi értékrend, melyet a következő két idézet 
illusztrál: 
All a géniusz a halhatatlan gyöngy, 
név melyet nem koptatnak el az évek. (1/85—6) 
Mikor, mikor, amikor is szemeinket halál zárja, 
Meztelen átszelve az Akherónt 
Az egy tutajon, a győző s a legyőzött együtt, 
Marius és Jugurtha együtt [. . .] (VI/324—7) 
Az első idézetben a maradandóság igénye is megnyilvánul, csakúgy, 
mint a következő sorokban: 
A temetésemen ne legyen hosszú sor, 
melv családi lárokat s képmásokat hordoz: (VI/337—8) 
[ . . . ] 
Három könyv lesz a szertartáson, 
Melyeket mint méltó ajándékot Perszephonénak viszek. 
(VI/344—5) 
A különállás, a kiválasztottság élménye is megfogalmazódik a műben, pl.: 
Erdős, elhagyatott hely borítsa rám 
lombját, 
Vagy valamely még katalógusba nem vett 
homokföldbe temessenek: 
Semmiképp se legyen sírkövem a főúton. (TII/188—102) 
A Homage elemzésére e dolgozatban nem vállalkozhatom, hiszen kifeje-
zetten fordítói szemszögből igyekeztem megközelíteni a művet: így az egyes 
szálakból összeállt mintát csak érintőlegesen írtam le. Egy kérdés azonban vál-
tozatlanul fennáll, nevezetesen: Miért mondhatjuk, hogy a Homac/e önálló mű, 
és sem nem plágium, sem nem adaptáció, sem nem gyenge műfordítás. Erre 
Devecseri Gábor szavaival válaszolhatunk: 
,,Világos, hogy a költő-fordító fordítás közben is teljes odáig élt világá-
ból, összes élményéből, egész költészetéből és az egész általa ismert költészet-
ből merít — ha akarja, ha nem —, mint versíráskor. A magunkba ivott világ 
minden nedve kering bennünk, s mozdulatlanul is munkálunk vele. Mint a fa."9 
A mondottak jobb megértése érdekében közöljük Pound művét a szerző 
fordításában. 
9
 Devocseri Gábor : Ka lauz Homéroszhoz. Budapes t 1970. 440. 1. 
Ezra Pound: 
Homage à Sextus Propertius 
(1917) 
Orfeo 
'Quia pauper amavi' 
I 
Kallimakhosz árnyai, Philétas cos-i szellemei 
Ligetetekben sétálnék, 
Én, első a tiszta forrásból 
Ki a görög orgiát hozom Itáliába 
5
 s a táncot Itáliába. 
Ki tanítá nektek a finom mértéket, 
mely csarnokban hallottátok? 
Mely láb verte ki a taktust, 
mely víz lágyította sípotok ? 
10
 Apolló elcséplői, mint tudjuk, folytatják a 
marsi közhelyeiket, 
Radírjaink rendben vannak. 
Újmódi harc-szekér virágos lovakat kerget; 
Ifjú Múzsa ifjú szeretők fürtgyürüjében 
35
 felszáll vélem az égbe, . . . 
S a Múzsákhoz nem vezet főút. 
Az évkönyvírók továbbra is jegyzik Róma dicsőségét, 
A Kaukázusontúl nagj7jai dicsérik majd Róma 
nagyjait 
20
 S kifejtik: a Birodalom megnő, 
De rendes körülmények közt mit olvassunk? 
Hol a kéthátú hegyről mocsoktalan lehozott 
néhány lap? 
Oly koszorút kérek, mely nem töri be a fejem. 
25
 És nem kell elsietni ; 
Kétségkívül felkapnak a temetésem után 
Látható, az idő mindent felnagyít, 
a minőség nem számít. 
S ki ismerte volna a tornyokat 
mit lerombolt egy fenvődeszka-ló; 
Vagy Simois vizeit visszaforgó Akhillészt 
Vagy keréktalpat fröcskölő Hektórt, 
Vagy Scamander-parti Polüdmantoszt, Helenoszt és 
Deiphoiboszt ? 
35
 Kertjeik aligha ismernék őket, vagy Páriszt. 
Csevegés csak, Ó Ilion, s te, Ó Trója 
mit kétszer vettek be az oetai istenek, 
Ha Homérosz nem vállalja az ügyed ! 
S én is mint e város kései utóda 
40
 ebek harmincadjára jutok, 
S kő se jelzi majd nyomorult sírhelyemet; 
Szavazatom hallik Lycia Phoebus-templomából, 
Patarában, 
És eközben dalaim szállnak, 
45
 S a szeplőssé tet t fiatal nők majd élvezik őket 
mihelyt legyőzik az idegenkedést, 
Mert Orpheusz vadakat bűvölt — 
s a trák folyót megállította; 
S Citharaon Thébai szikláit rázta 
50
 és kedvében védfallá táncoltatta őket, 
És te, Ó Polüphémosz ? 'Úgy-e rideg Galathea majdnem 
Vizes lovaidhoz fordult egy dallamra az Aetna-
lábnál? 
Meg kell vizsgálnunk az ügyet. 
55
 Bacchus és Apolló mellette, 
Fiatal nők tömege fog hódolni 
locsogásomnak, 
Bár az én házam nem támasztják taenarumi 
oszlopok Lacioniából (mely Neptunra utal 
60
 és Kerberoszra), 
Bár arany gerendákon nem feszül; 
Gyümölcsöseim nem síkon-teyülők 
mint Phaikia erdei, 
a pompásak s iónok, 
C5
 Kamrám sincs rakva Március borával, 
Pincém nem áll Numa Pompilius óta, 
Boroskancsóban sem bő, 
Sem fridzsiderrel nincsen felszerelve; 
Ám a Múzsák társai 
70
 könyveimet majd közösen bújják, 
S únt történelmi adatok helyett vonzza majd őket 
e táncdal. 
Boldogok, kikről pamfletemben szólok, 
a dalok csinos sírkövek lesznek szép-
75
 ségiik felett. 
Van ennél jobb ? 
Sem a csillagot ég-uton karcoló drága 
piramisok, 
Sem Juppiter kelet-elízi házát utánozó házak 
80
 Sem Mausolus hatalmas képmásai. 
nem magyarázzák jól a halált. 
Láng ég, eső résekbe hull 
S mind végromlásba jutnak, míg puffannak 
az évek. 
Áll a géniusz a halhatatlan gyöngy, 
név melyet nem koptatnak el az évek. 
Láttak az árnyak közt engem, fekve a párnás 
Helikonon, 
A Bellerophon-lóról csöpögött a víz, 
Alba, királyid, s az állam, mit néped 
épített oly szorgalommal 
Ásít elő lantomból — oly szorgalommal. 
Szűk szám befal majd oly nagy szökőkutakat, 
'Honnan Ennius apó, ki ült mielőtt jöttem, 
ivék.' 
Elsoroltam a Curiatius-ikreket, és megszóltam 
a Horatius-dárdát 
(Q. H. Flaccus könyvesbódéjánál). 
'Dísztutajon húzott királyi Aemiliát, 
'Fabius győztes halogatását s a balkezes 
cannae-i csatát, 
Rómából elfutó Lárokat . . . 
Mindet daloltam már 
Hannibált is, 
ludak-védte Jupitert is. 
És Phoebus, rámnézve a castaliai fáról 
így szólt: 'Te bolond ! Mit csinálsz azzal a 
vízzel : 
'Ki rendelt hősökről könyvet ? 
'Neked, Propertius, nem kell 
'Effaj ta hírnévre törekedned. 
'Lágy földeket kis kerék koptasson, 
'Pamfletjeidet ledobják, ledobják sokszor egy 
székbe 
'Hol a leány szeretőjét várja; 
'Miért forgatnánk ki lapodat menetéből? 
'Hajó nem süllyed el géniuszoddal 
'Hadd szelje másik evező a vizet, 
'Másik kerék az arénát ; az emberár oly rossz mint a 
vízár.' 
Ennyit mondott, s pengetője ezt mutatta 
nékem : 
Szüreti vígasság, Silenus képmása földből 
Gyékénnyel kötözve, tegeai Pán, 
A kütherai anya kismadarai, 
pún arcuk festve a tóban, hol a Gorgó él; 
Kilenc leány, ugyanennyi vidékről 
ajándékait hozva kérgetlen kezükben, 
íme cohorsom s helyem. S ő repkényt szőtt Silenus 
thyrsosához : 
A húrhoz dalt illesztett; 
Rózsák kúszták be kezét. 
S egy közülük sértve-bántva rámtekintett, 
Kalliopé : 
,35
 'Mindig érd be fehér hattyúkkal ! 
'Sem paripák dobogása nem visz harcba soha téged; 
Sem kikiáltók hős nevedet nem hordják; 
klasszikus kürtjükön, 
'Sem Mars nem kiált rád az aeoniumi erdőben, 
140
 Sem hol Róma dúl germán kincset, 
'Sem hol a Rajna viszi a barbár vért, 
s az ár sebesült Suevit sodor. 
'Nyilvánvalóan, koronás szeretők rejtekajtóknál, 
'Éji ebek, részeg dáridó jelei, 
145
 'Ezek képeitek, s tőletek az elzárt hölgyek 
bűbájjal rontása, 
'Egyszerű emberek csűrcsavarral sebzése.' 
így Kalliopé úrnő, 
Bemártva kezét a forrásba, így 
150
 Tette keménnyé arcunk cos-i Philétas szembefutó 
vizével. 
I I I 
Éjfelén levél jött az úrnőnktől: 
Melyben áll: Tiburba jöjjek: 
Rögtön ! 
155
 'Ikertornyokból fényes csúcsok nőnek, 
'Az Anio-forrásvíz szétterült tavakba hull.' 
Mit is kellene tenni? 
Bízzam magam az éjjeli kúsza árnyra? 
Hol rút kezek megsérthetik személyem ? 
360
 Ám ha hamarján szót nem fogadok 
tekintélyes gyávaságom miatt, 
Éjszakai támadónál riasztóbb sirámok 
törnek rám. 
Sőt, én leszek a hibás, 
105
 sőt, esztendeig tart majd, 
Mert becéző kezeit nem nyúj t ja felém, 
De hát nincs is olyan, kinek éjfélén a szeretők nem 
szentek 
Lenn a Via Sciró-n. 
170
 Hogyha rádtör a szerelem 
a szkíta parton bátran sétálj, 
Barbárok nem mernek kezet emelni rád, 
A hold viszi a lámpást, 
s a csillagok a buckáktól óvnak, 
175
 Cupido égő fáklyákat hordoz előtted 
s a veszett kutyákat sarkadtól űzi. 
Biztonságos így minden út 
bármely órán; 
Ki olyan illetlen, hogy az udvarló tiszta vérét ontsa? 
180
 Küprisz az ő kalaúza. 
És ha merénylőt hoz nyomomba az út, 
így érdemes halni. 
Síromra koszorúkat s tömjént hoz a lány, 
Halotti máglyámon díszként ül. 
185
 Ó, egek, csontjaim ne heverjenek nyilvános helyen 
Hol a tömeg folytonosan mászkál; 
Mert így gyalázzák legjobban szeretők sírját. 
Erdős, elhagyatott hely borítsa rám 
lombját 
i9ü Vagy valamely még katalógusba nem vett 
homokföldbe temessenek ; 
Semmiképp se legyen sírkövem a főúton. 
IV 
ÖSSZEKÜLÖNBÖZÉS LYGDAMUSSZAL 
Mondd el, mit hallasz hű fiatal 
úrnőnkről, 
195
 Lygdamus, 
S bár a vett szerető-iga 
méltó súllyal nyomná vállaid; 
Mert tömnek üres élvezetességek 
s megtéveszt célzásod 
200
 Mindarra mit szerinted hinni szeretnék. 
A hírnök ne jöjjön tires kézzel, 
s a szolga félje a lehetségest; 
A sok társalgás otthonnal felér. 
Ki vele, mondd el nekem, elejétől 
205 végig, 
Fülhegyezve falom a szót. 
Tehát? Kócos hajába sírt, 
S te láttad. 
Szép szeméből ömlött az ár? 
210
 Te, te Lygdamus, 
Láttad elnyúlva ágyán, 
ez nem játszi kép volt: 
Nincs cicoma hókezén, sem aranyak, 
Bús öltözék takarta gyenge karját. 
215
 íróasztala zárva állt az ágy lábánál. 
Bánat ülte meg a házat, s a vigasztalan 
szolgálók 
Azért voltak vigasztalanok, mert elmondta álmait. 
Szobája közepén fátylak takarták, 
220
 Nedves gyapjúzsebkendőkkel tömte 
nem száradó szemét, 
8 panaszos hang felelt aggódó 
kérdéseinkre. 
Ilyesmivel szolgálod meg jutalmad, 
225
 Lygdamus ? 
A sok beszéd otthonnal vetekszik. 
És a másik nő 'nem szédített 
kacérkodással, 
'Növényi méreggel fogott meg engem, 
230
 hegyes rombuszkereket forgat, 
'Felfújt békát, kígyó csontját, elszórt 
'Felfújt békát, kígyó csontját, elszórt 
, kuviktollat főz, 
'Takaró-rojtokkal köt meg. 
235
 Párnáján fonjon fekete pók ! 
'Szeretői horkoljanak rá reggel ! 
Bár a köszvény kínozná a lábát ! 
'Nem bánja urad, hogy egyedül alszom, 
Lvgdamus ? 
240
 'Csúnyán megszól majd a temetésemen?' 
És azt várod, hogy elhiggyem ezt 
esztendő szenvedés után? 
1 
Legfőbb ideje, hogy megtisztuljon Helikon ; 
hogy Emathia lovait kicsapják, 
245
 S hogy vezéreim számba vétessenek a római 
táborban. 
Ha nem vagyok rá képes, 'A puszta törekvés méltó 
dicséretre.' 
'Hasonló súlyú helyzetben 
250
 a tettvágy maga elegendő.' 
A primitív korok Vénuszt zengték, 
a mostani tumultusról szól, 
S én is éneklek majd harcokat ha e lány témája 
kimerült. 
255
 Miután partra húztak, büszkébben 
haladnék tovább, 
Múzsám vágya, hogy újfa j ta skálát vagy gambitot 
tanuljak, 
Fel, fel, lelkem, a szerény dalolgatásból, 
260
 éledj, mert i t t az idő. 
Ó, dicső Pieridák ! Lássunk valami nagy sódert, 
íme: 
'Az Eufrátész megtagadja védelmét a pártusoktól 
s mentegeti Crassust.' 
265
 És 'Azt hiszem, most India ad nyakakat 
triumfusodhoz,' 
És így tovább, Augustus. 'Szűz Arábia távoli 
honában reszket.' 
Föld-határ messzi partra húzódhat, 
270
 ez uralmadnak csak elnapolása. 
S majd követem a tábort, s kellően ünnepelnek, 
mert lovasságod csatáit zengtem. 
A végzet vigyázza napom. 
I 
2 
De kérded miért írok oly sok szerelmi 
275
 dalt 
S honnan jön ajkamra e szelíd könyv. 
Fülembe róluk nem dalolt Apolló s Calliopé 
sem, 
Géniuszom csupán egy lány. 
280
 Ha ivor ujjával dallamot csal ki a lantból, 
Csak nézzük, hogyan. 
Mily könnyedek a mozgó ujjak: ha homlokán a für t 
kócos, 
Ha cos-i fényben, lenge festett kelmében jár, 
285
 Köteteket tesz ki ; ha szemhéja álomba 
hull, 
A szerzőnek újabb munka ; 
S ha ing nélkül játszik velem, 
Rengeteg Iliászt alkotunk. 
290
 S bármit is mond vagy tesz 
Hosszú mesét szövünk a semmiből. 
Erre szánt engem a végzet: és, Maecenas, 
Ha fel tudnék vértezni hősöket, nem tenném, 
Titánokat sem csicseregnék, se Osszát, 
295
 Olümposzra szúrtat, 
Se Pelion-hágó utakat, 
Se Thébát ősi előkelőségében, 
se Homérosz pergamoszi hírnevét, 
Se Xerxész kettős birodalmát, se Remust és 
300
 királyi családját, 
Se Karthágó nagyszerű figuráit, 
Se walesi ménest s Marus belőle vett hasznát. 
Említenem kéne Caesar dolgait . . . 
háttérként, 
305
 Bár Kallimakhosz boldogult nélkülük, 
s Thészeusz nélkül, 
Inferno nélkül, istenek-óvta Akhillész nélkül, 
Ixion nélkül, Menoitiosz fiai s az Argo 
nélkül, és Jupiter sírja s a titánok nélkül. 
S szűmet nem dobogtatja caesari ore 
rot und os, 
Sem a frígiai atyák dallama. 
Hajós a szélről, földműves ökreit illetően; 
Katona, sebei számáról; juhász, 
jerkékről ; 
Mi, keskeny ágyban, csatáktól elfordulva: 
Mindenki ahol tud, a maga módján töltve a 
napot. 
3 
Szerelemtől halni dicsőség, s nemes tett egy szezont 
szarvatlan kihúzni. 
S a lány megszólja a könnyű nőket, 
s szidja Homéroszt 
Mert Heléna viselkedése 'illetlen'. 
VI 
Mikor, mikor, amikor is szemeinket halál zárja, 
325
 Meztelen átszelve az Akherónt 
Az egy tutajon, a győző s a legyőzött együtt, 
Marius és Jugurtha együtt, 
egyetlen kúsza árnykép. 
Caesar Indiára készül, 
330 a Tigris s Eufrátesz mostantól folyjon az ő 
parancsára, 
Tibetet árasszák el római rendőrök, 
A pártusok szokják meg szobrainkat 
s vegyenek fel római vallást ; 
335 j^gy tu ta j az Akherón ködös árján. 
Marius és Jugurtha együtt. 
A temetésemen ne legyen hosszú sor, 
mely családi lárokat s képmásokat hordoz; 
Sem trombiták, mik ürességem fújják, 
340
 Attaloszi ágyon se feküdjek; 
Illatos ruhák ne lengjenek. 
Egy szerény plebejus menet. 
Elég, elég bőven 
Három könyv lesz a szertartáson 
345
 Melyeket mint méltó ajándékot Perszephonénak viszek. 
Követni fogod a mezítelen, sebes mellkast 
S untalan ismétled nevem, s szívedből 
Tér ajkamra az utolsó csók 
Midőn eltörik a szír ónix. 
350
 'Ő, ki most üres por 
'Egykor egy szenvedély rabja volt:' 
Ennyi legyen a sírfelirat 
'Miért késel halál?' 
A holt barátot siratjátok majd, 
355
 Mert ez a szokás : 
Ez a régiekkel való törődés, 
Mióta Adoniszt agyar ölte Idalionban, s Küthereia 
Kibomlott hajjal futott , sírt. 
Hiába hívod vissza az árnyat, 
360
 Hiába, Cynthia. Néma árnyék hiú hívása, 
Könnyű csontokból könnyed csevegés. 
VII 
Én boldog, éj, éj tele fénnyel; 
ó , hosszú élveimmel boldoggá tett ágy ; 
Mily sok elbeszélt szó rengeteg gyertya mellett ; 
305
 Birkózás, mikor eltűnt a fény ; 
Feltárt kebellel küzdeni kezdett, 
Tunikát végre tár t ; 
Majd meg álomba süllyedt szemhéjamat 
Ajkával nyitotta : s szája mondta : 
370
 Lustaság ! 
Mennyi sokféle ölelésben felelgető kar, 
Csókjai, de mennyi ! időztek ajkamon. 
'Vénusz ne változz vak mozdulattá, 
A szem vezeti a szerelmet, 
375
 Párisz a meztelen Helenét vitte, ki Menelaosz ágyából 
kelt, 
Endümión meztelen teste, Dianának csillogó csali,' 
— legalább is így beszélik. 
Míg sorsunk összefonódik, szemeinket szerelem 
380
 töltse; 
Mert hosszú éj borul rád 
s nap, melyet nem követ új, 
Rakjanak láncot ránk az istenek 
hogy nap ne oldhassa őket. 
385
 Bolond szab csak időt szerelmi tébolynak, 
Mert előbb hajtat a nap sötét lovakkal, 
növeszt a föld árpából búzát, 
Szalad az ár forrása felé 
Mint hogy a szerelem mértékletes legyen, 
390
 Úsznak száraz mederben a halak. 
Nem, most, amíg lehet, az élet gyümölcse ne múljék. 
Száraz koszorúk szirma hullik, 
száraik kosarakba fonva, 
Ma szeretők lélegzetét vesszük, 
holnap a végzet bezár. 
Add bár minden csókod, 
nekem kevés. 
Fájdalmam sem adhatom másnak, 
Övé leszek holtan, 
Ha ilyen éjekkel ajándékoz meg, 
hosszú az éltem, években hosszú, 
Ha sokat ad, 
Isten vagyok addig. 
VII I 
Jupiter, szánd meg e szerencsétlen asszonyt 
Vagy ékes halott lesz számládra írva, 
I t t az idő, a levegő hőségtől zihál, 
Kánikulától piheg a kiszáradt föld, 
De a dolog lényege nem ez a hőség: 
Nem tisztelt minden istent e nő ; 
Idő előtt tönkretett más ifjú nőket is ilyen 
hanyagság, 
S amire a suba alatt megesküdtek, 
szél és víz szerteszórta. 
Tán Vénuszt bántotta, hogy van, ki fog-
ható hozzá? 
Az ékes istennő irigy lenne ? 
Megsértetted Juno pelaszg templomait, 
Tagadtad Paliasz éles szemét ? 
Vagy nyelvem ront meg 
bájaid örökös fel-dicséretével ? 
Eljő, úgy tűnik, s mindenképp 
veszélyekkel, (sokkal) s nyugtalan élet után, 
A végső nap szelidebb órája. 
Io az első években elfordulva bőgött, 
S most a Nílusból iszik, mint egy isten, 
Az ifjú Ino rohanvást hagyta el Thébát, 
Andromédát tengeri szörnynek ígérték 
s Perszeusszal lépett tisztes frigyre, 
Kallüsztó medve képében, 
barangolt az árkádiai prérin 
Míg csillagain fekete fátyol volt, 
Na és ha felgyorsul végzeted, 
előrejön békés órád, 
Az elhantolást kellemesnek érzed, 
435
 Azt mondod majd, egyazon veszélybe kerültél, 
bájosan ugyanabba, mint Szemeié, 
S elhiszed majd, s ő is el fogja hinni, 
tapasztalt lévén, 
S Maeonia minden dicsőített s tárgyalt szépsége közepette 
440
 Egy sem lesz jobb helyen, senki 
sem tagadja tekintélyed, 
Most már bátran viselheted a sors csapásait 
Vagy Jupiter, bármily zord, elhalasztja végső 
napod. 
445
 Vén kéjenc, nehogy Juno megneszeljen valamit, 
Vagy talán maga Juno is elbukik, 
Ha elkapják az ifjú hölgyet? 
Az biztos, hogy nagy zűr lesz az Olümposzon. 
IX 
1 
A csavart rombuszok kíséretének megszűnt a har-
450
 sogása ; 
A megperzselt babér a hamuban hevert ; 
A hold még nem kívánt leszállni az égből, 
De hallható volt a sötét, baljós bagolyhuhogás. 
S egy tu ta j hordja sorsunk 
453
 a fátylas tavon Avernus felé 
Vitorlák dagadnak az égszínkék vízen, kettőért ejtenék 
könnyet ; 
Élni fogok, ha ő életben marad, 
Ha meghal, követni fogom. 
460
 Nagy Zeusz, mentsd meg az asszonyt, 
vagy fátyolban ül majd lábaid elé, és 
vég nélkül nyavalyog neked. 
2 
Perszephoné és Dis, Dis, könyörülj rajta, 
A pokolban van elég nő, 
465
 épp elég gyönyörű nő, 
Iopé, s Türo, és Pasziphaé, s Achaia formális 
lányai, 
S Tróászból és a Campaniából, 
A halál a foga közé kapja mind, 
470
 Avernus sokuk után liheg, 
A szépség nem örök, a szerencse sem múlhatatlan, 
Lassú lábon, gyors lábon, csak évszakot késik a halál. 
Fényem, szemem fénye, 
mögötted már a nagy veszély, 
475
 Menj vissza nagy Diana táncaihoz illő ajándékkal, 
Fizesd meg égi virrasztásid esküjét 
Dianának, szüzek istennőjének, 
És adót nekem is fizess : 
Tíz éjszakát társaságodban, melyet megígértél. 
X 
Fény, szemem fénye, egy rendkívül késői órán 
csatangoltam. 
És megittasultan, 
s szolga se vezetett, 
És egy kis fiúcsapat jött szembe, 
nem tudom, milyen fiúk, 
És félek a számbeli becsléstől. 
És néhányan fáklyákat ráztak, 
s mások nyilakat fogtak, 
És a többi bilincseket tett rám, 
s mezítelenek voltak, mindannyian, 
És a sok közül egy bujaságtól égett. 
'Az a dühös nőszemély kényünkre adta őt 
nekünk.' 
így szólt. S a hurok nyakamra került. 
És egy másik mondta : 'Vegyük csak körbe ! 
Na gyerünk csak, gyerünk !' 
És egy másik ezt kiáltotta: 
'Azt hiszi, hogy nem vagyunk istenek.' 
'És a hölgy várta már a csibészt, 
ú j szidoni főkötőben, 
És arábinál különb illatokkal, 
Isten tudja, hol járt. 
A hölgy alig tudta nyitva tartani szemét 
írj ennyit a férfi javára. 
Gyerünk hát !' 
Közeledtünk a házhoz, 
s köpenyemen rántottak még, 
Reggel volt, s látni akartam, egyedül van-e 
s pihen, 
S Cynthia egyedül volt ágyában. 
Elképedtem. 
Soha nem láttam ily gyönyörűnek, 
Nem, még bíbor tunikában sem. 
Ily látvány tárult elém, ki épp eszméltem 
515
 látomásaimból, 
Látható, hogy a tiszta formának megvan a maga értéke. 
'Korán jársz szeretőket ellenőrizni. 
'Gondolod, átvettem a szokásaid?' 
Az ágyon nem voltak kéjes találka 
520
 nyomai, 
Sem második támogatóé. 
Folytatta : 
'Lidérc nem nehezedett rám, 
'Bár a szellemek házasságtörő hírben állnak. 
525
 'Most pedig Vesta templomába megyek . . .' 
és így tovább. 
Attól fogva nincs egy élves éjem. 
XI 
1 
Léhaságod bántó tettei ! 
Mennyi de mennyi. 
I t t lógok mint szeretők madárijesztője. 
2 
Menekülni ! ó , Bolond, nincs menekvés, 
Fuss, ha akarsz, Ranausba, 
a vágy odáig követ, 
Szállj fel bár az aranyos Pegazus-háton 
a légbe, 
Viseld bár Perszeusz szárnyas szandálját 
Hogy felemeljen a légen át, 
Hermész égi útjai nem nyújtanak 
menedéket. 
Ámor ragaszkodik hozzád, a Szerelem üldözi a szeretőket, 
súlyos kolonc szabad nyakon. 
Szemünk elől menekülsz, nem a várostól, 
Semmit se teszel, ügyetlenül ármánykodsz ellenem, 
Bágyadt kelepcét állítasz, 
melyet már ismerek, 
S mégis újra, s újfent pletyka üti meg fülem. 
Rólad pletykál az egész város, 
s egy jó szót sem ejt senki. 
540 
5 Filológiai Közlöny 1090/3—4 
'Ne higgy gonosz nyelveknek. 
'A rágalom célpontja a szépség. 
'Ezt minden csinos nő tudja, ' 
'Dicsfényed nem oltja ki méreg,' 
'Phoebus a tanúnk hogy kezeid tiszták.' 
Idegen szerető tönkre tette Helené birodalmát 
s visszavitték otthonába ; 
Küthereia, kit Mars bujasága megalázott 
a tiszteletreméltó egekben uralkodik,. . . 
ó , ó, elég ebből, 
harmat-áztatta barlangnál, 
A Múzsák a mohos szirtekhez simulnak ; 
a sziklafal széléhez : 
Zeusz okos kalandjai a régi időkben, 
az elégett Szemeié, elkóborolt Io. 
Ó, hogy repült a madár a trójai falaktól, 
Ida egy pásztorral feküdt, juhok közt 
aludt. 
Még ott sincs menekvés 
Sem hürkánai parton, sem Eósz part ját 
keresve. 
Minden megbocsáttatik egyetlen játékos éjedért . . . 
Bár a Via Sacrán jársz, pávatoll-
legyezővel. 
XI I 
Ki, ki más fogja még szeretőjét barátjára 
bízni ? 
575
 A szerelem megzavarja a hűséget ; 
Az istenek szégyenbe hozták rokonaikat ; 
Minden férfi magának akarja a gránátalmát; 
Kedves és harmonikus embereket az élv 
párbajba hajt , 
580 ggy trójai házasságtörő jött Meneláoszhoz 
a hospitium örve alatt, 
S Kolkhiszban volt egy eset, Iaszón s az a 
kolkhiszi nő; 
Különben is, Lynceus, 
585
 részeg voltál. 
Elviselnél ilyen promiszkuitást ? 
A lány nem húségéről volt híres; 
Hanem hogy kést szúrt belém, egy korty mérget 
adott, 
590
 Még ez is jobb, drága fiam, drága Lynceus, 
Bajtárs, életem bajtársa, tárcámé, személyemé; 
De egy ágyban, egyetlen ágyban, drága Lynceus, 
helytelenítem jelenlétedet ; 
Hasonló kegyet kérek Jupitertől. 
595
 S Akhelóoszról írsz, ki Herkulessel 
vívott, 
Adrasztosz lovairól írsz s Akhenór 
temetéséről, 
S nem szűnsz Aiszkhüloszt utánozni. 
600
 Bár csak csócsálod Antimakhoszt, 
Azt képzeled, Homérosz leszel. 
S mégis egy lány lenézi az isteneket, 
Mindezen ifjú nők közül 
egvet sem érdekel a világ oka, 
605
 Sem a holdfogyatkozások modusa 
Sem hogy hagyunk-e valamit 
Miután átszeltük a pokoli habokat, 
sem hogy a mennyből a végzet dörög-e ; 
Sem más lényeges dolog. 
810
 Az actiumi mocsárban Vergilius Phoebus 
főrendésze, 
ő lajstromozni tudja Caesar nagy hajóit. 
Borzong az ilioni hadtól, 
Rázza Aeneas trójai fegyvereit, 
615
 S Lavinia partjain kirakodik. 
El az útból, ti római szerzők, 
tisztuljatok, ti görögök, 
Mert hatalmasabb Iliász van születőben 
(hozzá Császári rendelésre) 
620
 Tisztuljatok, Ó ti görögök ! 
S te is követed őt a fríg fenyő árnya 
alá: 
Thyrsis és Daphnis a nádsípon, 
És hogy ronthat meg tíz bűn szüzeket. 
825
 Jatt-kölykök s fogdosott csöcsök, 
Könnyen kapsz vacak szerelmet hullt almáért. 
Tityrus tán ugyanezt a némbert énekelte ; 
Corydon Alexist csábította, 
Farmergazdák is így tesznek, s míg fáradtan fekszenek a 
630
 zabban 
A türelmes hamadrüászok dicsérik őket.' 
Folytasd, az ősi, elismert, wordsworth-i 
Ascraeus előírása szerint : 
Tenyérnek sík föld, szőlőd lankát szeret.' 
635
 S nézz rám, kis vagyon gyűlt házamban, 
Rám, kinek nem volt tábornok nagyapja ! 
Bizonytalan jellemű leányok közt aratok 
diadalt, 
Tehetségem lakomáikon éltetik, 
640
 tegnapi koszorúkkal tüntetnek ki. 
És az isten elevenbe vág. 
5* 161 
Mint idomított mutatványos teknőc, 
Verselnék én a te stílusodban, ha a lány 
parancsolná, 
645
 S a férje a büntetés enyhítését kérné, 
S még ez az aljasság se vonzana 
sok olvasót 
Legyen bár az indulat tudós vagy heves, 
Mert a lakosság nemessége semmit se tűr 
650
 a maga szintje alatt. 
Az ember legyen visszhangzó, visszhangzó és messzezengő . . . 
mint a lúd. 
Varró dalolta Taszón út ját , 
Varró nagy szenvedélyét, Leucadiát, 
655
 Dal van a pergamenen ; a felette illetlen 
Catullus 
Lesbiát, Helenénél híresbet; 
S Cal vus festett lapjain 
Calvus siratja Quintiliát, 
660
 S Gallus Lycorisról énekelt. 
Szép, szépséges Lycoris — 
A Styx vizei mosták a sebet: 
. S most Cynthia Propertiusa elhelyezkedik 
664
 köztük. 
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K U T A T Á S I B E S Z Á M O L Ó 
Bepillantás a nyolcvanas évek cseli irodalomtudományába 
H A N K Ó B. L U D M I L L A 
Bevezetésként egy kis statisztika. A Ceská literatura (Cseh Irodalom, a 
továbbiakban ÖL.) c. folyóiratban az elmúlt év végén (CL, 1987. évf. 5 — 6. sz. 
565—568. 1.) jelent meg Milan Zeman cikke: О vysledcích a moznostech soudobé 
literární vëdy (A mai irodalomtudomány eredményeiről és lehetőségeiről), 
mely egyebek között a következő adatokat közli: Csehországban 1981 — 1986 
között százhúsz irodalomtudomány, főleg bohemisztikai jellegű könyvpubli-
káció jelent meg, évenként húsz-huszonöt. Ennek több. mint egyharmada, azaz 
negyvenöt, az egyes cseh írókról, költőkről szóló monográfia, kb. egyhatod-
része irodalomtörténeti áttekintés és szótár jellegű kézikönyv, tizenhárom iro-
dalomelméleti könyv, kettő pedig műelemzés jellegű publikáció. A többi kri-
tikai cikk- és recenziógyűjtemény (összesen tíz), valamint egyéb gyűjtemény 
és bibliográfiai áttekintés. 
Ezekből az adatokból kitetszik, hogy az utóbbi években a cseh irodalom-
tudomány monográfiacentrikus volt. Az egyes írókról szóló monográfiák főleg 
évfordulók kapcsán jelentek meg. Céljuk az egyes írók-költők személyiségének 
és műveinek sokoldalú bemutatása a kor és a társadalmi háttér felvázolásával 
együtt. E monográfiák előterében általában az életrajzi adatok, továbbá az 
egyes művek kronológiai áttekintése és értékelése áll. Értékük különböző, de 
sok alapos, megbízható munka keletkezett. Ezek közül említésre méltó pl.: 
Jarmila Mourková: Josef Hora (Praha 1981); Milan Blahynka: Vladislav 
Vancura (Praha 1981); Frantisek Buriánek: Frána Srámek (Praha 1981); 
Jaroslava Janácková: Svét Jiráskova umení (Praha 1978 — valójában csak 
1982), Artúr Závodsky: F. L. Öelakovsky) (Praha 1982); Jií í Hájek: Jaroslav 
Hasek (Praha 1983), Frantisek Buriánek: KarelToman (Praha 1985). 
Annak ellenére, hogy a mai cseh irodalomtudományban monográfiák 
írása áll középpontban, még mindig számos kimagasló irodalmi egyéniségről, 
főleg több huszadik századi íróról és költőről, hiányzik az alapos, részletes 
összefoglaló mű: Például Frantisek Halasról, Vladimír Holanról, a Nobel díjas 
Jaroslav Seifertről, Ladislav Fuksról, Bohumil Hrabalról mindmáig nem ké-
szült monográfia. De ami főleg hiányzik, az egy komplett és komplex cseh 
irodalomtörténet. A Csehszlovák Tudományos Akadémia által kiadott három-
kötetes Déjiny ceské literatury (Cseh Irodalomtörténet 1959, 1960, 1961) lassan 
harminc éves lesz, és csak a 19. század végéig tárgyalja a cseh irodalmat. így 
nemcsak az 1945 utáni korszak, hanem az egész huszadik század is. melynek 
immár végéhez közeledünk, kimaradt belőle. A IV. kötet régóta készül, mint 
azt a ( L hasábjain időnként publikált egyes fejezetek tanúsítják, de a mai na-
pig nem készült el. Ezt a hiányt nem pótolhatják sem a különböző szaktörté-
neti áttekintések, sem az egyetemi jegyzetek, középiskolai tankönyvek, sem 
pedig a lexikonjellegű művek. A huszadik század első felének irodalmával ed-
dig legalaposabban Frantisek Buriánek foglalkozott a Ceská literatura první 
poloviny XX. století c. könyvében (A XX. század első felének cseh irodalma. 
Praha 1981), mely korszakonként és stílusirányzatonként tárgyalja és tágabb 
európai kontextusba helyezi századunk cseh irodalmát a második világháború 
végéig. Emellett az egyes szerzőkről megbízható bibliográfiai adatokat is nyújt . 
A lexikonjellegű munkák közül eddig legrészletesebb a Lexikon ceské literatury 
I (A—G, — A Cseh Irodalom Lexikona — Praha 1985), amelyet összesen négy 
kötetre terveznek. Külön kötetet szentelnének az 1945 utáni korszak íróinak, 
így a négy kötetből, beleértve a már megjelent A—G kötetet is, az utolsó 
negyven év írói kimaradnak. Mivel a lexikon különben ábécé rendben közli 
anyagát, ez a megoszlás elég különös. 
a C l hasábjain megjelenő irodalomtörténeti tanulmányok is többnyire 
jelentős cseh írók és költők évfordulóihoz kötődnek, pl. a Magyarországon is 
ismert Egon Ervin Kischhez, Ivan Olbrachthoz, Jaroslav Hasekhez, J an 
Nerudához, vagy a cseh romantika kiemelkedő egyéniségéhez, Karel Hynek 
Máchához. Főleg az utóbbival kapcsolatos több, módszertani szempontból is 
figyelemre méltó tanulmány, mint például Jaromír Louzil: Motiv ,,spánku" 
и К. H. Máchy (Az „álom" motívuma К . H. Máchánál — CL 1987. 2. sz., 
159—186. 1.) c. tanulmánya, mely az álom motívumának reális és szimbolikus 
jelentését vizsgálja Mácha műveiben, a korabeli európai romantikus irodalom-
mal és filozófiai áramlatokkal, valamint Mácha sajátos filozófiájával és világ-
nézetével való összefüggésben. Értékes Mácha-tanulmánvokat tartalmaz egyéb-
ként az önálló gyűjtemény, mely Prostor Máchova díla (Mácha művének tere) 
címen a Ceskoslovensky spisovatel kiadónál jelent meg 1986-ban. 
A CL oldalain megjelent irodalomtörténeti tanulmányok közül fel kívá-
nom hívni a figyelmet Jaroslava Janácková: Vymluvnost krátké a stfední form y 
(A rövid- és középforma közléstartalma, CL (1983. 2. sz., 108—123. 1.) c. 
cikkére, melyben a szerzőnő felveti egyebek között azt a kérdést is, hogy miért 
dominál a cseh prózában a 19. század 60-as, 70-es éveiben az elbeszélés, tehát 
a rövid forma, miért kevés a regény, és miért nem írt regényt egy olyan kiváló 
költő és prózaíró, mint J an Neruda. Jaroslava Janácková a következő konk-
lúzióhoz jut : Azon kívül, hogy a 60-as, 70-es években korlátozottak voltak a 
publikációs lehetőségek, és könnyebb volt egy elbeszélést publikálni, mint egy 
több százoldalas regényt, fontos szerepet játszott ebben az ifjú német és az 
amerikai rövid próza, főleg E. A. Poe hatása, valamint az a tény, hogy a kora-
beli cseh regény nem volt elég színvonalas. Maga Neruda is bírálta, „regény-
pótléknak" nevezte, és ami a cseh regény lehetőségeit illeti, erősen szkeptikus 
volt. 
A CL hasábjain meglehetősen kevés a nem cseh irodalommal foglalkozó 
cikk. Világirodalommal elsősorban a Svétová literatura (Világirodalom) c. két-
havonta megjelenő folyóirat foglalkozik. Azért örömmel olvashatunk itt is 
néha egy-két magyar vonatkozású tanulmányt. Találkozhatunk elsősorban 
Lukács Györgyre való hivatkozásokkal, főleg regényelméletével kapcsolatban. 
Pl. Daniela Hodrová a Pohyb a identita románu (A regény mozgása és identitása, 
CL 1980. 2. sz., 120—129. 1.) c. tanulmányában, egyebek között foglalkozik a 
Lukács-féle realista regényelmélettel. Milos Pohorsky: Ivan Olbracht — Golet 
v údolí (Ivan Olbracht — Átok völgye, ÖL 1982. 2. sz., 97—110. 1.) c. cikké-
ben szembesíti a kárpát-ukrajnai problematika olbrachti szemléletét a magyar 
szemléletmóddal, konkrétan Rartha Miklós könyvével, amely 1927-ben csehül 
is megjelent V zemi Chazarii címen. (Az eredeti cím: Kazár földön, Kolozsvár, 
1901.) 
Értékes tanulmányt írt Marcela Husová: Zsigmond Móricz a Őesi (Mó-
ricz Zsigmond és a csehek, CL 1980. 1. sz., 69—75. 1.) Móricz Zsigmond szüle-
tésének századik évfordulója alkalmából. Elsősorban Móricz Zsigmond cseh 
recepciójával foglalkozik. Részletesen felsorolja Móricz műveinek cseh fordí-
tásait 1910-től 1974-ig, a pontos bibliográfiai adatokkal együtt. Kiemeli azok-
nak a könyvkiadóknak és fordítóknak a jelentőségét, akik Móricz, illetve más 
magyar írók műveit lefordították, illetve kiadták, így pl. Gustav Narcis 
Mayerhoffer kiadóét, Anton Straka, Petr Rákos (Rákos Péter), Ladislav 
Fusch műfordítókét. Továbbá felsorolja Móricz Zs. összes csehszlovákiai lá-
togatását és az ott elhangzott előadásait. Végül arról ír, hogyan értékelte Mó-
ricz a cseh irodalmat, milyen nagyra értékelte pl. Karel Capekot, Frantisek 
Lángért stb. és párhuzamot von Alóricz regényei, valamint cseh realista írók, 
pl. Tereza Nováková, К. V. Rais és Alois Jirásek művei között. 
Ami a mai magyar irodalomtudomány csehországi visszhangját illeti, ér-
demes megemlíteni Vladimír Macura: Madarské prűhledy do déjin literární 
védy 20. století (Magyar betekintés a 20. századi irodalomtudomány történe-
tébe, CL 1982. 5. sz., 464 — 466. 1.) c. recenzióját, melyben a Nvírő Lajos szer-
kesztette Literature and its Interpretation (Budapest, Mouton The Hauge 1979) 
с. irodalomelméleti jellegű tanulmánygyűjtemény értékeit méltatja. Az önálló 
irodalomelméleti könyvpublikációk között feltétlenül meg kell említeni a Peti-
Rákos (Rákos Péter) összeállításában és fordításában megjelent Teorie litera-
tury v zrcadle madarské literární védy (Az irodalomelmélet a magyar irodalom-
tudomány tükrében, Praha 1986. c. kötetet), mely a hatvanas évek közepétől 
a nyolcvanas évek elejéig keletkezett magyar irodalomelméleti művekből nyújt 
értékes válogatást. Petr Rákostól (Rákos Pétertől) származik az érdekes és 
értékes előszó is, amelyben a válogatás indoklása és a magyar irodalomelmélet 
rövid történetén kívül a magyar diaszpóráról és a nyelvi korlátok ellenére a 
nemzetköziségre való sikeres törekvésekről is szó van, így a magyar szakem-
berek helyéről a PEN klubban és az AlLC-ben stb. 
A cseh irodalomelméleti munkák közül néhányra szintén fel kívánom 
hívni a figyelmet. A CL hasábjain aránylag kevés az ilyen faj ta cikk. és ezek 
többsége a regény problémáival foglalkozik. Ide tartozik például Daniela 
Hodrová: Pohyb a identita románu (A regény mozgása és identitása, ÖL 1980. 
2. sz., 120—129. 1.) és Komán jako tvorená skutecnost v ceské literature 20. a 30. 
let (Regény mint a megalkotott valóság a 20-as és 30-as évek cseh irodalmában, 
CL 1985. 6. sz., 505—521. 1.). Az első cikk az i'm. modern regény keletkezését 
a 18. századba helyezi, fejlődését viszont főleg a romantika korába. Mint mű-
faj állandó mozgásban van, ugyanaz a regényműnem nem ismételhető. A má-
sodik cikkben a „megalkotott valóságon" van a hangsúly, vagyis a huszadik 
századi regényen, amely a valóságot nem tükrözi, hanem „megalkotja". 
A szerzőnő ide sorolja az összes olyan regényt, mely a klasszikus epikai műfaj 
felbomlását képviseli, tehát ún. regényt a regényben, a fiktív storyval operáló 
regényt, az antiregényt, a montázstechnikán alapuló regényt stb. A cseh iro-
dalomból példának főleg Karel Capek, Vladislav Vancura és Richard Weiner 
regényeit említi. 
A regény problémáival foglalkozik Dobrava Moldanová is, és pedig a 
Zrození psychologického románu z románu ztracenych iluzí (A pszichológiai re-
gény keletkezése az elveszett illúziók regényéből, CL, 1982. 1. sz., 30—45. 1.) c. 
tanulmányában. Itt a szerzőnő a cseh pszichológiai regény fejlődését a 20. szá-
zad elejétől a 40-es évekig mutat ja be. A cseh pszichológiai regény alapjait az 
ún. „elveszett illúziók", vagyis ,,az érzelmek iskolája" típusú francia és orosz 
regényből vezeti le. 
Az önálló irodalomelméleti könyvpublikációk közül figyelemre méltóak 
az elmúlt évben (1987-ben) elhunyt Josef Hrabák munkái, pl. az 1981-ben 
megjelent Ctení о románu (Regényolvasat, Praha), melyben Hrabák a regény-
nyel, mint műfajjal foglalkozik, meghatározza a regény, az elbeszélés és a no-
vella közötti különbséget stb. Úttörő jellegű könyve a Napínavá cetba pud 
lupou (Az izgalmas olvasmány nagyító alatt, Praha 1986), melyben a kalan-
dos- és a detektívregényt elemzi. 
* * * 
A huszadik században egész sor irodalomtudományi iskola törekedett az 
egzakt irodalomelmélet megalkotására. Ez a törekvés a nyelvészettel, később 
a matematikai nyelvészettel, az információelmélettel, a kibernetikával és a 
szemiotikával való szoros együttműködéshez vezetett. így az irodalomelmélet 
interdiszciplináris jelleget öltött. E rövid áttekintés keretében nem áll módom-
ban végigkövetni ezt a — különben a magyar szakmai körökben ismert — utat, 
mely az ún. orosz formális iskolától, a cseh strukturális iskolán át az angol-
amerikai new criticismhoz, a német ún. interpretációs módszerekhez, a feno-
menológiai filozófián alapuló lengyel irányzathoz, továbbá a modern nyelvé-
szethez, a strukturális antropológiához, a szemiotikához és a Mihail Bahtyin 
és Jurij Lot man képviselte új szovjet törekvésekhez is közelálló francia nouvelle 
critique-hez vezetett. Kérdésünk csupán az, milyen helyet foglalt és foglal el 
ezek között a mai cseh irodalomtudomány. 
A harmincas és részben a negyvenes években az ún. prágai iskola, mely 
szoros kapcsolatban volt az ismert prágai nyelvészkörrel és amelynek irodalom-
tudományi téren Roman Jakobson, Jan Mukaíovsky, Felix Vodicka és René 
Wellek voltak a fő képviselői, úttörő és elsőrangú helyet foglalt el. Később, a 
második világháború idején és az ötvenes években Csehországban az effajta 
kutatások háttérbe szorultak, és amikor a hatvanas években újból felélénkül-
tek, az egzakt irodalomelméleti kutatások, az új egzakt módszerek, melyeket 
főleg az angol-amerikai és a francia iskolák hoztak létre, már régen felülmúlták 
a prágai iskola törekvéseit és eredményeit. Újra kezdeni tehát azt jelentette, 
hogy először össze kellett foglalni a világon kb. húsz év alatt elért eredménye-
ket, ismertetni kellett a prágai iskola hagyományait is. (Ezért az első szakasz-
ban e munka kutatás helyett inkább informatív jellegű volt.) Ezeket a felada-
tokat igyekezett megoldani az egyrészt még alkotó, háború előtti generáció, 
Jan Mukafovsky, Felix Vodicka, másrészt az ú j fiatal nemzedék néhány kép-
viselője, mint pl. Lubomír Dolezel, Miroslav Cervenka, Jirí L e v y . 
A tehetséges, irodalomtörténész és kritikus, Jirí Levy, sajnos fiatalon el-
hunyt. Mint műfordításelmélettel foglalkozó tudós, külföldön is ismert. Az 
Umeni prekladu (A fordítás művészete, Praha 1963) c. műve a Die literarische 
Übersetznng címen 1969-ben Frankfurt am M.-ban is megjelent. 1971-ben, már 
a halála után. jelent meg Prágában Bude literární veda exaktní vèdou? (Egzakt 
tudomány lesz-e az irodalomtudomány?) c. tanulmánykötete. Ebben a kötet-
ben összegzi az eddig elért eredményeket, új módszereket. Levy foglalkozik az 
információelmélet, a kibernetika és más matematikai módszerek irodalom-
elméleti, főleg verselméleti alkalmazásával, és hangsúlyozza az irodalomtudo-
mány interdiszciplináris jellegét. Az új „módszeralkotó" vezető tudományág-
nak a matematikát, illetve a matematikai logikát tekinti, azaz azt a tudományt, 
amely logikai struktúrákkal és modellekkel foglalkozik. A Teorie informace a 
literární procès (Információelmélet és az irodalmi folyamat) c. fejezetben fog-
lalkozik az információelmélet felhasználásával az irodalomelméletben. Az iro-
dalmat a közlés specifikus formájának, az olvasók számára való információ 
nyújtásnak tart ja . Egyben azonban az információelmélet korlátait is látja, 
mivel benne csak az információk mennyiségéről van szó. Ezért fontos szerep 
jut a másik összegező interdiszciplináris tudományágnak, a szemiotikának, 
azaz a jelek rendszerelméletének, melynek segítségével az irodaimi mű szeman-
tikus funkcióját is vizsgálni lehet. 
Fontos az is, hogy Levy nemcsak az irodalmi mű elemzésével, hanem a 
mű keletkezésével és recepciójával is foglalkozik. I t t is az információelméletre 
és a szemiotikára támaszkodik. Ezzel tovább lép, mint a prágai iskola, vagy 
akár az ún. új kritika is, melyek csak az elszigetelt műveket vizsgálták. 
Az elméleti megalapozást követte a 60-as években számos konkrét mű-
elemzés is. A kiadott publikációk közül említésre méltó pl. a Struktura a smysl 
literárního díla (Az irodalmi mű struktúrája és jelentése, Praha 1966) c. tanul-
mánygyűjtemény, melyben az elméleti tanulmányok és a konkrét műelemzé-
sek is képviselve vannak. 
A hetvenes és részben a nyolcvanas években ezt a területet, azaz az iro-
dalomelméletben alkalmazott egzakt módszereket és az ilyen alapon végzett 
műelemzéseket a cseh irodalomtudománj' mintha a nyelvészeknek engedte 
volna át. Tudniillik ezekben az években számos értékes irodalomelméleti jírob-
lémát is érintő tanulmány a Károly Egyetem Cseh Nyelvi Tanszékének okta-
tóitól, (mint pl. Karel Hausenblas vagy Alena Macurová), ill. a prágai Nyelv-
tudományi Intézet kutatóitól származik. 
A nyolcvanas években megjelent könyvpublikációk közül szeretném meg-
említeni Alena Macurová: Vystavba a smysl Vancurova RozmarnéJio léta (Yan-
cura Szeszélyes nyárjának felépítése és jelentése, Praha 1981) c. könyvét, 
mely kezdeményező és értékes kísérlet az irodalmi mű szemiotikai elemzésére, 
továbbá Jana Hoffmanová: Sémantické a pragmatické aspekty koherence textil 
(A szöveg koherenciának szemantikai és pragmatikai aspektusai, Praha 1983) 
c. könyvét, mely a szöveg (főleg az irodalmi szöveg) felépítésében három síkot 
különböztet meg, éspedig 1. a tartalmi, 2. a szintaktikai-szemantikai és 3. a 
pragmatikai síkot. 
* * * 
Fent említett tanulmányában (Egzakt tudomány lesz-e az irodalom-
tudomány?) Jirí Levy kifejtette, hogy a legnehezebb feladat talán egy törté-
nelmi folyamat modelljének kialakítása lesz. Ezt sikeresen kísérelte meg 
Vladimír Macura a Znamení zrodu (Születés jele, Praha 1983) c. könyvében, 
melynek alcíme: Geské obrození jako kulturní typ (A cseh nemzeti megújulás 
mint kulturális típus). 
Forrásként Macura történelmi anyagot használ, de minden mitologizált 
reflexió nélkül — ahogy ő maga is mondja bevezetőjében. Csupán a tényekből, 
számadatokból stb. vezeti le annak a kultúrának típusát, amelyet az ún. 
Jungmann-nemzedék alakított ki a múlt század húszas-negyvenes évei kö-
zött. így a nemzeti megújulásról kapott kép bizonyos fokig demisztifikáció, 
azaz a kor szentimentalizált képe ellen irányul. Módszertanilag nagymértékben 
a tartui iskola, főleg Jurij Lotman eredményeire támaszkodik, ezeket egyéb-
ként forrásai között fel is sorolja. 
Minden fejezet egy konkrét analitikus magot tartalmaz. Ilyen például a 
nyelvek értékelési hierarchiája, a hazafias jellegű nevek, Jungmann fordításai 
stb. Ezeket a jelenségeket a szerző különböző módszerek, technikai eljárások 
segítségével elemzi. így az egyes fejezetekben érvényesül a matematikai relá-
ciós elmélet, a fordítás elmélete, az irodalomelméleti szövegelemzés stb. A fe-
jezetek végén szintézis, azaz általánosabb jellegű összegezés van. 
Az egész mű két részből tevődik össze: 
1. A 19. század húszas-negyvenes évek cseh kultúrája típusának voná-
sairól. Ezek: a) Szinkretizmus, azaz nem differenciált kultúra, melyben a tu-
domány, a publicisztika, a művészet összefonódik. Hasonlóan az egyes mű-
fajok és irodalmi irányzatok keverednek. 
b) Az emancipációra való törekvés, főleg a német nyelvtől és a német 
kultúrától való elszakadási tendencia. 
c) Lingvocentrizmus, azaz korabeli cseh kultúra nyelvközpontúsága. 
d) Fordításos jelleg, mivel e kultúra létrehozásában majdnem a legfon-
tosabb eszköznek a fordításokat tartották. 
e) Mitologizmus, azaz egy sajátos világképnek anachronikus mitológiai 
eszközök segítségével való megalkotása, ami a kezdetleges kultúrákra jellemző. 
f) Misztifikáció és játékosság. A kultúra a játékos és misztifikációs mecha-
nizmusokra támaszkodik. Ebbe a különböző „csalások" is beletartoznak, mint 
a kéziratok hamisítása (pl. a Dvûr Králové-i és Zelená Hora-i kéziratok), 
fiktív költőszemélyiségek megteremtése stb. 
g) A korabeli cseh hazafias társadalom vonásai és különös társadalmi 
helyzete, mely ennek a még nem össztársadalmi kultúrának hordozója volt. 
2. A terminológiáról, mint a korabeli gondolkodásnak előtérbe lévő leg-
kisebb elemeiről. Ezeket a pl. haza, nemzet, központ, Prága stb. fogalmakat 
(melyek mint címszavak szerepelnek a megfelelő fejezetekben is), a szerző a 
korabeli gondolkodás értelmében szemantizálja és követi értelemeltolódásaikat. 
Pl. a „vlastenec" -„hazafi" szó eredetileg patriótát, azaz az ország lako-
sát jelentette. Később azt az embert jelölte, aki a hazáját szereti, végül „obcan" 
— „cseh polgár" jelentést kapott. 
Macura minden fejezet végén kimutatja, hogyan bomlik fel kb. a negy-
venes évektől kezdve ez a tulajdonképpen tarthatatlan kultúratípus, és hogyan 
keletkezik a későbbi, maradandó cseh kultúra, melynek már társadalmi, nem-
zeti bázisa is van. Ebben az értelemben a tárgyalt korszak értelmét a tőle való 
elválás világítja meg. A nemzeti megújulás viszont, amely a „semmiből" és 
látszólag a történelmi feltételek ellenére indult el, a további, azaz a 19. század 
második felének cseh kultúrája alapjait rakta le. 
A 70-es évek végétől a Öeská literatura hasábjain jelennek meg Pavel 
Vasáknak, a prágai Irodalomtudományi Intézet munkatársának figyelemre 
méltó tanulmányai. Ezek egy részét a különböző nemzetközi konferenciákon 
és kollokviumokon előadások formájában is előadta, majd az Autor, text a 
spolecnost (Szerző, szöveg és társadalom, Praha 1986) c. tanulmánykötetében 
jelentette meg. Az első három fejezet (Sj'stémy v literární vëdé — Rendszerek 
az irodalomtudományban, Svstémová textologie — Rendszer-textológia, 
Text, dílo a spolecnost — Szöveg, mű és társadalom) elméleti jellegű. Céljuk 
olyan módszerek kidolgozása, melyek lehetővé teszik a szöveg keletkezésének 
és az irodalmi mű társadalmi fogadtatásának rekonstrukcióját. Ehhez a szerző 
elsősorban az alapvető fogalmakat tisztázza és definiálja. E fogalmak közül 
legfontosabb egy régi matematikai és szemiotikai fogalom, a rendszer (system). 
A szöveg folyamata egyenlő egy olyan rendszerrel, amely az elemek halmazá-
ból, viszonyok és funkciók halmazából, azaz struktúrából tevődik össze. Ebben 
a rendszerben P. Yasák két alrendszert különböztet meg: a szöveg keletkezését 
és a szöveg társadalmi megvalósítását. 
A szöveg keletkezése olyan szöveg kidolgozásához vezet, melynek célja 
belépni a társadalom kommunikációs rendszerébe. 
A szöveg megvalósításának folyamata akkor kezdődik, amikor az belép 
a kommunikációs rendszerbe. Ebben a fázisban a szöveg művé változik. Ezt a 
folyamatot, azaz a szöveg művé változásának folyamatát a szerző a továb-
biakban részletesen elemzi. Célja az objektivitásra való törekvés, elvonatkoz-
tatás különböző irodalomtörténeti, esztétikai stb. előzetes feltevésektől. Segéd-
módszerként a matematikai nyelvészet tapasztalatait hasznosítja. Hangsú-
lyozza, hogy a matematika, pontosabban a matematikai fogalmak, matema-
tikai szimbólumok használata a különböző tudományágak integrálását, tehát 
az interdiszciplináris tudományágak keletkezését segíti elő. Továbbá fontos-
nak tar t ja az ún. matematikai-logikai gondolkodást, mely manapság minden 
tudományban nélkülözhetetlen. 
Módszere konkrét érvényesítését a szerző két fejezetben mutat ja be: 
a Spolecenská realizace konkrétního díla (A konkrét mű társadalmi megvaló-
sulása), amelyben a kimagasló cseh romantikus költő, K. H. Mácha művének 
recepciójával foglalkozik és a Spolecensky systém (Társadalmi rendszer) c. fe-
jezetben, ahol a nemzeti irodalom fogalmának kérdéseit taglalja. Következ-
tetései általánosabb érvényűek, nemcsak a cseh irodalomra vonatkoznak, ezért 
bővebben szólok róluk. 
A szerző felteszi a kérdést: Mi a nemzeti irodalom? Mi a cseh irodalom? 
Válasza csak látszólag egyszerű: a nemzet nyelvén írt irodalom, a cseh nyelven 
(vagy német, magyar, francia, szlovák stb. nyelveken) írt irodalom. De pl. a 
cseh nemzet történelme folyamán a cseh irodalom más nyelveken is íródott: az 
ószláv, latin, német, sőt egyes esetekben más nyelveken is, pl. lengyelül, nem 
beszélve arról, hogy manapság számos tudós világnyelveken ír. Ebből az kö-
vetkezik, hogy önmagában a nyelvi és a nemzeti (állami) hovatartozás nem 
elégséges kritérium. 
Ekkor P. Vasák a fent említett rendszerből indul ki. Tehát létezik egy 
irodalmi mű (vagy egy szerző művei), vagyis az E (Element), és hozzá keressük 
az illetékes nemzeti irodalmat, tehát az S-t (System) és megfordítva: Létezik 
egy nemzeti irodalom (S), és hozzá keressük a megfelelő irodalmi műveket (E). 
Az általános síkon tehát az elem és a rendszer kölcsönös viszonyáról van szó. 
E (tehát a mű) akkor tartozik egy bizonyos S-be (tehát nemzeti irodalomba), 
ha közös tulajdonságai vannak vele. Egy nemzeti irodalom rendszere egyenlő 
tehát az elemek halmazával és azoknak a struktúráknak, azaz viszonyoknak 
a halmazával, melyeknek bizonyos funkciója van. 
További kérdés tehát: Mi a nemzeti irodalom rendszerének funkciója? 
Kiderül, hogy több funkciója is lehet, illetve a történelem folyamán változó 
funkciók halmazának egy bonyolult struktúrájáról van szó. (Fontos természe-
tesen egy nemzeti irodalom címzettjének, azaz objektumának, tehát a nemzet 
fogalmának pontos meghatározása is.) A fent említett közös tulajdonságok kö-
zül igen fontos a közös nyelv. A megértés szempontjából elengedhetetlen, hogy 
a szerző nyelve, a szöveg nyelve, a funkció nyelve (mely egyenlő azzal a kom-
munikációs móddal, amely az adott funkciónak legjobban megfelel, és amely 
természetes, de esetleg mesterséges nyelv is lehet) és a befogadó nyelve azonos 
legyen. 
Végső következtetései: 1. A mű abba a rendszerbe tartozik, ahová a 
szövegfunkciója. 2. A nemzeti irodalom olyan művek rendszere, melyek a nem-
zet funkciónyelvén íródtak. 3. A cseh irodalom olyan művek rendszere, melyek 
a cseh nemzet funkciónyelvén íródtak. Ez a funkció a történelmi folyamat so-
rán keletkezett és változott. Legtöbb esetben e funkció nyelve a cseh volt, de 
a legrégibb korszakban az ószláv, latin, később német és elvétve más nyelvek 
is betöltötték ezt a szerepet. 
* * * 
Ebben a tanulmányban nem kívántam felsorolni, sem áttekinteni a 
nyolcvanas években megjelent összes irodalomtudományi jellegű cseh publi-
kációt, csupán azokra rámutatni, melyek nemcsak bohemisztikai, hanem álta-
lánosabb jelentőségűek vagy magyar vonatkozásúak, illetve azokra, melyeket 
módszertani szempontból jelentősnek tartottam. Ami tartalmukat illeti, hete-
rogén jellegűek, hiszen az irodalomtörténetről, elméletről, cseh —magyar iro-
dalmi kapcsolatokról stb. is szó van bennük. Ezért nehéz lenne befejezésül 
valamiféle összegezést adni. 
Meg szeretném viszont jegyezni, hogy csak a Csehszlovákia területén, 
illetve Prágában az 1980-tól 1987-ig megjelent publikációkra korlátozódtam. 
Az egyes könyvpublikációkon kívül főleg a Ceská literaturában (kiadja Cseh-
szlovák Tudományos Akadémia Cseh- és Világirodalmi Intézete), a tulajdon-
képpen az egyetlen kéthavonta rendszeresen megjelenő cseh irodalomtudo-
mányi szakfolyóiratban publikált tanulmányokra támaszkodtam. 
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É V F O R D U L Ó 
Egy elfelejtett filológus 
Száz éve született Zolnai Béla 
B E N K Ő LÁSZLÓ 
Az Egyetemes Philológiai Közlöny 1912-es évfolyamában egy rövid re-
cenzió olvasható Szabolcsi Lajos Nagy Ignác vígjátékai c. tanulmányáról 
(39—40. 1.). Szabolcsi nevét ma már csak a lexikon őrzi nem is annyira szak-
tudományi, hanem inkább szépírói, újságírói tevékenységére utalva.1 fgv nem 
meglepő az a kemény kritikai hang, mellyel a bíráló elmarasztalja Szabolcsi 
munkáját. Hiányolja a fejlődésbe vagy legalább a kor irodalmába való beállí-
tás ábrázolását, rámutat a szerző adatainak gyakori felületességére, a tartalmi 
kivonatoknak ,,a színházi lapok szövegeire" emlékeztető primitívségére, vala-
mint azokra az ellentmondásokra, pongyolaságokra és magyartalanságokra, 
melyekkel az értekezésben gyakran találkozunk. 
A bírálat szempontjai és követelményei komoly szakmai tájékozottság-
ról és filológiai igényességről árulkodnak. Nem véletlenül. A cikk szerzője an-
nak az Eötvös Collegium-i klasszikus iskolának tagja, melyet a szűk látókörű 
egyoldalúság helyett az összefüggések láncolatának feltárása, az adatolás hi-
telessége és a nyelvi megformálás gondossága jellemez. 
Zolnai Béla (1890—1969) pályája ebben a felfogásban indult. Munkás-
ságának első, szerény állomása az említett cikk volt. De ekkor már megjele-
nésre várt a Szigligeti „Szökött katoná"-jának külföldi elemei c. doktori ér-
tekezése, mely ugyancsak a Közlönyben látott napvilágot.2 
Az a szellemi indítás, melynek mércéjét a Collegium jeles külföldi tanárai 
és nem utolsósorban két fiatal magyar tudós: Gombocz Zoltán és Horváth 
János példamutatása emelte felső szintre, Zolnai Bélának a két világháborút 
átfogó tudományos pályáján mindvégig irányító vezérfonala maradt. 
Sok irányú érdeklődés és tájékozódás, fogékonyság az új, a modern iránt, 
megbecsülése a tényeknek, de elismerése az invenció, az alkotó fantázia fon-
tosságának, végül művészi csiszoltsága a nyelvi kifejezőségnek, megannyi föl-
tétel és követelmény a tudományos munka sikeréhez. Zolnai Béla életműve 
állja ezt a próbát. Munkássága kiterjed az irodalomtudományra és nyelvé-
szetre határmezsgyéjükön a stilisztikával éppen úgy, mint a történelemre, mű-
velődéstörténetre vagy filozófiára: Bally modern stilisztikája és a nyelvtörténet, 
harc Ady költészetének és a modern irodalomszemléletnek elismeréséért, Rá-
kóczinak mint a janzenizmust követő írónak újszerű bemutatása, a biedermeier 
kor és szellem hazai és külföldi vonulatának színes rajza, továbbá irodalmi 
nyelv, nyelvművelés és argó szótár, műfordítások és önéletrajzi regénytöredék, 
íme néhány téma e páratlanul gazdag életműből, melynek még oly futólagos 
1
 Vö. Magyar i rodalmi lexikon, I I I . kö te t . Budapes t , 1965. 129. 1. 
2
 X X X V l l l . évf. (1913), 1 0 5 - 1 0 , 1 7 5 - 9 0 , 4 7 2 - 8 . 1. Majd kü lönnyomatban is. 
áttekintése is többszörösen meghaladná egy megemlékező írás szűkre szabott 
kereteit. 
A Filológiai Közlönynek mint ,,genius loci"-nak illendően kijáró figyelem 
azt sugallja, hogy az alábbiakban főként azt a három tucatnyi írást tartsam 
szem előtt, mely Zolnai Béla tollából folyóiratunkban látott napvilágot 1912 — 
1964 között. A tudós iránti tisztelet és a tárgyilagos mérlegre helyezés viszont 
azt a két kötetet kínálja és kívánja fölidézésre, mely Zolnai életének alkonyán 
munkásságának elismerő summázásaként jelent meg: Nyelv és stílus (1957), 
Nyelv és hangulat (1964). S hogy a válogatás még nehezebb legyen, e kettős 
iránymutató mellett sem lehet figyelmen kívül hagyni az életműnek azt a pa-
lettáját, mely a Széphalom folyóirat szerkesztésével járó lehetőség és/vagy kö-
telesség folytán telítődött a szivárvány sok-sok színárnyalatával. 
* * * 
Zolnai Béla munkásságának első termékei irodalomtörténeti jellegűek. 
Két említett írása egyben típusjelölő is. A jelzett első cikkecske után az EPHK 
következő évfolyamaiban újra meg újra föltűnnek Zolnai recenziói. S ezek az 
írások nem semleges ismertetések, hanem a szó valódi érteimében vett bírála-
tok, a tárgyalt mű erényeinek, hibáinak konkrét s többnyire igen találó meg-
jelölésével és fölfelé ívelő igénnyel és mélységgel egészen utolsó írásáig (1964). 
De hasonló sorozatban jelennek meg az eredeti munkák is zömmel az első ér-
tekezés műfaji keretében: a pozitivizmusba hajló filológiai motívumkutatás 
tárgykörével és módszerével.3 
A továbblépés — ha úgy tetszik, újabb korszak kezdete — egy 1920-ban 
megjelent tanulmánnyal jelezhető: Esztétikai szempontok a nyelvtudományban.4 
Az ún. nyelvesztétika Benedetto Croee munkássága nyomán a magyar tudo-
mányban sem volt ismeretlen. De mibenléte, célja, módszere sokáig tisztázat-
lan maradt.5 
Zolnai dolgozata a század elején jelentős fordulatot hozó, modern stilisz-
tikai irányzatot képviseli. Tulajdonképpen ez az írás is recenzió (tehát nem 
szakadt meg a bírálati sorozat), a stilisztika jeles művelőjének, a svájci Charles 
Ballynak (1865—1947) munkáit taglalja. Nem meglepő tehát, hogy a bíráló 
hang a nagytekintélyű szerzővel szemben is érvényesül. Persze hogy Zolnai is 
nagyra értékeli Ballynak jelentéstani és általános nyelvészeti kutatások alap-
ján kialakult nézeteit. De szembehelyezkedik a nyelvtörténeti álláspontot el-
vető fölfogásával. Ennek megfelelően hangsúlyozza, hogy az egyes nyelvi je-
lenségekhez fűződő érzelem vagy hangulat (amelynek megállapítása a nyelv-
esztétika elsőrendű föladata) nem állandó. Mindig csak a nyelvfejlődés bizo-
nyos pontján érvényes hangulati értékről lehet szó. Éppen ezért ,,a szavak ér-
zelmi telítettségének megállapításához szükséges a szó egész életének is-
merete". (109. 1.) 
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 A pozit ivizmus és filológia kapcsolatáról vö. t öbbek közöt t Klaniczay Tibor , 
Marxizmus és i roda lomtudomány. Budapes t , 1964. 221—9. 1., t o v á b b á Világirodalmi 
lexikon, 3. kötet , Budapes t , 1975. 164 — 6. 1. 
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 Magyar Nyelv, XVI . évf. (1920) 1 0 5 - 1 2 . 1. 
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 Vö. Kulcsár Gyula elmarasztaló megjegyzését , Magyar Nyelvőr X L I I L évf. 
(1914) 109. 1., ill. Balázs János , A stílus kérdései (in: A I I I . magya r országos nyelvész-
kongresszus előadásai, Budapes t , 1956. 101 — 77. 1.). 
A nyelvi kifejezések érzelmi, esztétikai vonatkozásainak vizsgálata 
(mely éppen Zolnai találó megjelölése nyomán szóhangulat címszóval vonult 
be a magyar stilisztikába6) kedvelt központi témája maradt Zolnainak további 
munkásságában is. Jóllehet szerzőnk már itt leszögezi, hogy ,,a szóhangulat 
megállapításában az esztétikai nyelvvizsgálat természetesen nem támaszkod-
hatik a kutató szubjektív érzésére" (110. 1.), mégis az esztétikum iránti von-
zalom, az érzelmi mozzanatok finom árnyalatainak nyelvi kifejeződése, a sti-
lisztikai érték mérlegelése nem történhet alkotó fantázia nélkül. Zolnai alkotó 
módszerének alighanem legalapvetőbb vonása, hogy gazdag szakmai ismere-
teinek tárházából mindig elővarázsolja a tételeit legjobban igazoló, legplasz-
tikusabban érzékeltető, a hazai és külföldi költészetből merített tényanyagot, 
melyből élvezetesen olvasmányos szövegszerkesztéssel, olykor merész asszociá-
ciós kapcsolatokkal fonja egybe a szintetikus összefüggések szálait. Kissé egy-
szerűsítő, de bizonnyal találó Gáldi Lászlónak az a megjegyzése, hogy Zolnai-
ban „mindig egy vérbeli szépíró ambíciója lobogott".7 
Ezzel a tudósi —művészi alapállással függ össze az is, hogy a korabeli 
német és francia irodalomban, tudományban otthonosan mozgó Zolnai ígére-
tes kezdeményezést látott a szellemtörténeti irányzatban. Műveltsége, egyéni 
adottságai kiválóan alkalmasak voltak arra, hogy a feltörő új szellem egyik 
magyar meghonosítója, a szellem- és eszmetörténeti törekvések lelkes művelője 
legyen. A különböző tudományszakok és kulturális megnyilvánulások közt 
megoszló tudásvágya és kutató ösztöne kedvező talajt vélt találni a szellemiség 
elsőbbségét, a beleélés, az intuíció fontosságát hirdető fölfogásban. 
Zolnai Béla munkásságának igen jellemző vonása, hogy madáchi szel-
lemben a „tudvágvat" szakhoz kevésbé kötve, átpillantását vágyta az egész-
nek. Ez a hajlandóság egyrészt meggátolta abban, hogy átfogó szintézisbe tö-
mörítse szakmai munkálkodásának eredményeit, másrészt viszont távol tar-
tot ta attól, hogy belemerüljön valamilyen tudományos fölfogás, elmélet egy-
oldalúságába. tgy vált a szellemtörténetnek is olyan mérsékelt irányú kép-
viselőjévé, akit a művek vagy jelenségek elemző vizsgálatában nem ragad el a 
szárnyaló képzelet. Voltak persze ma már elfogadhatatlan túlzásai, kortól, 
történelmi valóságtól függetlenített tételei is (pl. a nyelvesztétikával, magyar 
stílussajátságokkal kapcsolatban). 
* * * 
1925-ben a vallás- és közoktatásügyi miniszter a szegedi egyetem francia 
irodalmi és nyelvészeti tanszékére egyetemi tanárrá nevezte ki Zolnai Bélát. 
A Szegeden töltött tizenöt év volt életének legkellemesebb, legnyugodtabb és 
legtermékenyebb korszaka. Állandó és sokrétű tevékenységre termett egyéni-
sége ekkor bontakozott ki igazán. Mint professzornak, közben dékánnak és 
folyóiratszerkesztőnek nemcsak szakmai, hanem a legkülönfélébb társadalmi 
és politikai kérdésekkel is kellett foglalkoznia. Közben több külföldi kongresz-
szuson vett részt Genfben, Berlinben, Barcelonában, Krakkóban, Párizsban, 
valamint a Népszövetség budapesti Entretien-jén. 1931-ben a Népszövetség 
titkárságának meghívására egy hónapot töltött Genfben a szellemi együtt-
működés intézményeinek tanulmányozására. 
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 Vö. Sza thmár i I s tván , A m a g y a r sti l isztika ú t j a . Budapes t , 1961. 400. 1. 
' M u g y a r Nyelvőr, X C I I I . évf. (1969) 412. 1. 
Szegedi időszakában láttak napvilágot legjelentősebb, legmaradandóbb 
értékű művei. Egy 1941-ben megjelent munkájának borítólapján nem keve-
sebb, mint 53 cím olvasható, hat tárgykörbe sorolva munkáit (nyilván magá-
nak a szerzőnek összeállításában): I. Modern magyar irodalom, II. Művészet, 
111. Irodalomelmélet, IV. Összehasonlító irodalomtörténet, V. Szellemtörténet, 
VI. Nyelv és stílus. 
E művek tekintélyes része a Zolnai szerkesztésével 1927-ben megindult 
Széphalom c. folyóiratban jelent meg. A Széphalom célja ,,a nemzet múltjában 
rejlő nagy értékeket, hagyományokat felszínre hozni s azokat az új eszme-
áramlatokkal harmóniába illesztve tenni a nemzet kultúréletének közkin-
csévé" — olvassuk a folyóirat első számának borító lapján (ill. 102. 1.). 
Mindjárt az első számban kiemelkedik a Modern irodalom és irodalom-
tudomány c. tanulmány (8—19. 1.). Ebben az írásában Zolnai határozottan 
szembehelyezkedik a konzervatív irodalomfölfogással. Azt hangoztatja, hogy 
az irodalomtudománynak a modern [értsd 20. sz. eleji — B. L.] irodalom él-
ményvilágából kell megújulnia. Abból a költői világból, melyet elsősorban 
Ady Endre neve fémjelez. Ez a tétel ,,a húszas évek végén egy professzor szá-
jából vakmerőnek, ha nem lázadásnak minősült", jelenti ki a Zolnairól szóló 
nekrológjában Baróti Dezső.8 A tanulmány további részében is újszerű és fon-
tos kérdéseket vet föl a szerző. Szeretné bizonyítani ,,azt a merésznek látszó 
tételt, hogy modern irodalomtudományunk párhuzamos jelensége a modern ma-
gyar irodalomnak, vele rokonságba hozható sok szempontból és az irodalomtörténeti 
tudomány több irányban fogadott magába hatásokat a modern magyar irodalom-
tól." (9. 1.) Ennek kapcsán foglalkozik az irodalomról alkotott nézetek, az ún. 
irodalmi eszmék (,,idées littéraires") történetével, mely — mint hangsú-
lyozza — eddig alig kapott figyelmet. 
A szerkesztő tevékenység határozottan szívügye lett Zolnainak. Erre utal 
többek között a folyóirattal kapcsolatos tetemes levelezése (anyagát az MTA 
kézirattára őrzi), nemkülönben az, hogy a szerkesztő írásaival minden egyes 
számban több ízben találkozunk vagy névaláírásos vagy álnévvel jelzett cik-
kekben. De hozzá kell tennem, hogy ezek a különböző tárgyú, hangú és mű-
fajú írások mindenkor előnyére váltak a Széphalomnak színességben és minő-
ségben egyaránt. 
* * * 
Zolnai Bélának ifjúkori irodalomtudományi munkái — mint utaltam 
rá — abba a szerényebb kategóriába tartoznak, amely a művek egyes elemei-
nek, motívumainak egybevetésével foglalkozik. A későbbiekben azonban szé-
lesebb körű szellemi áttekintésre törekedett. Nem közvetlen hatásokat, ha-
nem párhuzamokat és összefüggéseket kívánt föltárni. Vezérelve volt, hogy a 
szellemtudományok (ez a megjelölés lényegében a társadalomtudományok egé-
szére vonatkozik) kilépjenek abból a hideg objektivitásból és személytelenség-
ből, amely a pozitivizmus korában függetlenítette a kutatást a kutató egyéni-
ségétől, a mű megismerését a jelen kortól. A múltnak kutatását az élmény re-
konstruáló erejével, a jelenre vonatkoztatott érték melegítő atmoszférájával 
kell végezni — vallotta Zolnai.9 Ez a törekvés mint vezérfonal elsősorban az 
8
 I roda lomtör t éne t LI , ú j fo lyam T. évf. (1969) 959. 1. 
9
 Századok, L I X . évf. (1925) '306. 1. 
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összehasonlító irodalomtörténeti műveket fonja át, de erről tanúskodnak a 
Rákócziról és Mikes Kelemenről szóló írások is. 
Amikor Zolnai Béla mint ifjú filológus szorgalmasan látogatta a párizsi 
Bibliothèque Nationale-t (1912, majd 1922—23), természetes érdeklődéssel 
fordult a magyar vonatkozású művek felé. Hogy ebből az érdeklődésből mikor 
és hogyan emelkedett ki Rákóczi és a janzenizmus szűkebb témavilága, s hogy 
ennek a világnak elmélyedő tanulmányozását mennyiben táplálták a hazai vé-
lemények, elsősorban Szekfű Gyula Rákóczi-ábrázolása, aligha eldönthető 
kérdés. De hogy Zolnai itt olyan témára talált, amely a későbbiekben hosszú-
hosszú éveken át foglalkoztatta, azt a művek tekintélyes száma tanúsítja. 
A Rákóczi-irodalmat felsorakoztató különböző művek, lexikonok stb. össze-
állításaiból sohasem hiányoznak Zolnai Béla idevágó művei. A különböző 
kisebb-nagyobb részlettanulmányok mellett e munkák betetőzője és kiemel-
kedő értéke a Szekfű Gyula szerkesztette magyar életrajzok sorozatban meg-
jelent II. Rákóczi Ferenc (1942). 
Nehéz eldönteni, vajon a fejedelem regényes életrajza vagy Zolnainak 
megejtő, csaknem regénybe hajló stílusa teszi-e ezt az életrajzi írást vonzóan 
érdekes, olykor izgalmas olvasmánnyá. 
Mikes leveleinek keletkezéséről már 1916-ban közölt tanulmányt Zolnai, 
amikor még vitatott kérdés volt, hogy a Törökországi levelek misszilis gyűjte-
mény vagy irodalmi mű-e. A fiatal tudós már ebben a dolgozatában határo-
zottan állást foglal amellett, hogy Mikes irodalmi művet akart írni. Ismerte a 
francia fiktív és misszilis levélgyűjteményeket. Leveleiben visszatükröződik a 
18. század gondolkodása és több eszméje, főleg Montesquieu hatása. A Török-
országi levelekben a „filozófus" Mikes áll előttünk, s az ugyancsak francia esz-
méktől telített Bessenyei előfutárát látja benne Zolnai. 
A szegedi másfél évtized méltó lezárása volt az akadémiai levelező tag-
ság elnyerése (1940), melyet nyolc év múlva a rendes taggá választás is köve-
tett. (Az Akadémia átszervezésével az új rendszerű tudományos minősítés sze-
rint azonban csupán kandidátusi fokozatot kapott. 1957-ben a TMB az iroda-
lomtudomány doktorává nyilvánította.) 
1940-ben Zolnai Béla több tanártársával átment az ún. második bécsi 
döntés következtében újra Magyarországhoz került Kolozsvár egyetemére. 
Nem sejtette, hogy az ottani hirtelen lelkesedéssel föllendült szellemi és társa-
dalmi élet csak pünkösdi királyság lesz. Keserves megpróbáltatások, kifosz-
tottság, nélkülözés, bizonytalanság lett osztályrésze a háború végső napjaiban, 
s még inkább az azt követő zűrzavaros időszakban olyannyira, hogy nem egy-
szer már öngyilkosságra is gondolt. Csak sok huzavona, hosszas várakozás 
után kapott kiutazási engedélyt, hogy elfoglalhassa a részére már korábban 
felajánlott pesti egyetemi tanszéket (1945). 
Ekkor egy időre még visszatért régi munkakedve, lendülete. Megkezdi 
egyetemi előadásait tizenkét hallgatóval (akik közül egy sem tud franciául). 
Újult erővel lát a régi témák és tervek kidolgozásához. Szorgalmas látogatója 
a nyelvészek kedd esti ,,kruzsok"-jának is. De ez az élet- és munkakedv csak 
igen rövid életű. Megrendült egészségi állapota, nemkülönben a személyi kul-
tuszos évek hullámverései megtörik folytonos tevékenységhez szokott élet-
vitelét. Előbb megszakításokkal hosszabb-rövidebb ideig, később véglegesen 
az orvostudományi egyetem ideg- és kedélybeteg osztályának lakója lesz. 
Hetvenedik születésnapját még kedélyes tréfálkozással ünnepli meg szű-
kebb baráti köre. Még kiegészíti és sajtó alá rendezi Nyelv és hangulat (eredeti-
leg Szóhangulat és kifejező hangváltozás) c. jelentős munkáját, még közzé 
teszi utolsó írását, fölvillantva benne mintaszerű tudományos apparátusát.10 
De 1966-ban már barátai, tisztelői sem tudták rávenni, hogy megjelenjen az I. 
fokozatú akadémiai jutalom átvételére, amelyet a Nyelv és hangulatért kapott. 
A jutalom indokolása egyben summázó értékelése Zolnai Béla munkás-
ságának: ,,[. . .] elsők között áll azon tudósok sorában, akik lépést igyekeztek 
tartani a nemzetközi stíluskutatás fejlődésével, és az irodalom és nyelvtudo-
mány új kaj^esolatában eredményesen munkálkodtak.11 
^ József és az osztrák reformkatol icizmus. Filológiai Közlöny, X . évf. (1964) 
11
 Magyar Tudomány , L X X I I I , ú j fo lyam X I . évf. (1966) 393. 1. 
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Emery George: The Poetry of Miklós Radnóti. A Comparative Study. 
Karz-Cohl Publishing, Inc . , New York. 1986. 830 1. 
,,A rnű, ami t a költő haláláig a lkot , halá lával hir telen egész lesz s a kompo-
zíció, melyet életében szinte testével t a k a r t , a tes t szétl iull tával válik lá tha tóvá , 
fényleni és nőni kezd [. . . ]" — R a d n ó t i í r ta ezeket az 1940. december 28-án kelt soro-
ka t A a j t ó j á b a n ,,egv csodálatos kedvességű fiatal" férfi"-ről , József Atti láról , s ígv 
f o l y t a t t a : „ I lyen természetes halá l t csak egy költő hal t még a magyar i rodalomban, Pe tőf i 
Sándor [. . .] Nem b í r t a volna elviselni azt , ami köve tkeze t t . " R a d n ó t i is ilyen természet-
ellenesen „ te rmésze tes" köl tőhalál t hal t , de az „ í g y végzed h á t te i s" végső döbbenetéig 
még m e g j á r a t t á k vele a poklot . Nyolcvan éves lenne az idén, és negyvenöt éve ha lo t t . 
E m e r v George, a The Poetry of Miklós Radnóti szerzője, a neves kompara t i s t a iro-
dalomtör ténész , költő, műford í tó 1933-ban születet t Budapes ten , m a Pr ince tonban él. 
Tíz eddig megjelent köte te közül négy s a j á t verseinek gyű j t eménye , ke t tő Hölderlin köl-
tészetével foglalkozik, ke t tő R a d n ó t i összes verseinek ford í tásá t t a r t a lmazza . Ő volt a 
szerkesztője a Contemporary East European Poetry c ímű antológiának is. 
A R a d n ó t i egész é le tművé t átvi lágí tó ha t a lmas monográf ia t izenkét év kuta tása i -
nak és öt év m u n k á j á n a k gyümölcse, azon r i tka tudós könyvek egyike, amelv az eleven 
elbeszélés könnyedségével kalauzol szerteágazó anyagában . R a d n ó t i költészetét a költő 
olvasmányélményeinek, vonzalmainak , és főként műford í tása inak fényében elemzi; a 
klasszikusoktól az európai modernekig m a j d száz költővel vet i egybe. Az olvasó nyelv-
t u d á s á t ugyancsak igénybe veszi a ke t tős anyanye lvű szerző, a m a g y a r versek és angol 
fordí tásaik mel le t t német , f ranc ia , olasz, lat in, görög köl tők műve i t elemzi eredetiben. 
A Radnó t iva l magyaru l és angolul egyforma könnyedséggel együtt lélegző E m e r v 
George k i indulópont ja és műve minden fejezetének messzehangzó üzenete az a meg-
győződése — és ez nem pa radoxon —, hogy R a d n ó t i r a igenis számosan ha to t t ak , я ezzel 
együtt ő a 20. század egyik legeredetibb költője . A könyv központ i kérdése R a d n ó t i köl-
tészetének és műford í tása inak kölcsönhatása, egymást repte tő , kitel jesí tő tendenciá ja . 
Nemcsak a kulcsfontosságú költői af f in i tásokkal (Ronsard, Wal the r von der Vogelweide, 
Hölderl in, Vergilius, Apollinaire) foglalkozik, hanem azokkal a regényírókkal (Cervantes, 
Mann, Prous t ) és d rámaí rókka l (Aiszkhülosz, Euripidész, Shakespeare, Ben Jonson, 
Str indberg, Csehov), akik közvetlenül vagy közvetve hatással vol tak R a d n ó t i köl-
tészetére. 
E m e r y George az aff ini tások és vonzalmak költészetérlelő sugárzását öt kategó-
r iában t á rgya l j a : 1. egyszeri, d i rek t h a t á s (például Vergilius I X . eclogájának ha tása 
R a d n ó t i s a j á t ecloga-ciklusára); 2. összetett , d i rek t h a t á s (például Clemens Bren tano ós 
Apollinaire együt tes ha t á sa az „Álomi t á j " című R a d n ó t i versre); 3. az emlékezet mélyére 
sül lyedt mentorok (Dante , Racine, H o f m a n n s t h a l , Lorca, a szonet tköl tő Shakespeare), 
mindazok, akiket a költő n e m ford í to t t , mégis o t t h a g y t á k kézjegyüket nem egy versén; 
4. előzetes a f f in i tás : A köl tőt egy o lvasmányélmény s a j á t vers í rására indí t ja , az illető 
verset azonban csak hónapokkal , esetleg évekkel később fo rd í t j a le; 5. fo rd í to t t h a t á s : 
Néha egy-egy s a j á t kö l temény h a t a műford í tás ra . 
A poé ta doc tus R a d n ó t i műford í tása i elsőrangú magya r köl temények. A formai 
tökéletességnél a köl tő számára csak egy volt fon tosabb : a vers egészéhez, a te l jes jelen-
téshez való hűség. Az elemző E m e r y George maga is ezt a — s a j á t megfogalmazása sze-
r in t — „kissé d i v a t j a m ú l t " á l láspontot képviseli, mindig a versből indul ki, a szöveg az, 
a m i elsősorban számít . 
A könyv h á r o m fő része közül az első a diák köl tő-műfordí tóval , a második a ke-
nyérkereső köl tő-műfordí tóval , a ha rmad ik a köl tő-műfordí tóval min t é re t t költővel 
foglalkozik. 
I . A köl tő-műfordí tó min t diák. 
A f ia ta l , fogékony Radnó t i meghatározó olvasmányélményei (Kosztolányi : Mo-
dern költők, R a d ó Anta l : Idegen költők albuma) az é re t t köl tőben is t o v á b b munká lkod-
nak. E m e r y George huszonnégy d iákkorban olvasot t vers és a velük egybecsengő R a d -
nót i versek összevetésével igazolja, hogy a f ia ta l R a d n ó t i milyen rendkívü l gyümölcsö-
zően hasznos í to t ta o lvasmányai t . A „Klasszikusok korai f é n y b e n " fejezet Bacchylides, 
Hora t ius és a Genezis ha t á sá t , s a f ia ta l műfo rd í tó első szá rnypróbá lga tása i t elemzi. 
Kassák nem annyi ra eredeti t ehe tségként , inkább ka ta l i zá to rkén t , vi lágirodalmi közve-
t í tőkén t jelentős a számára . Brecht sem pusztán önmagában , h a n e m Villon közvetí tője-
ként , az egzot ikum iránt i vonzódása, a polit ikai érdeklődés fe lkel tő jeként ha t . A szegedi 
d iákkor i o lvasmányok (Barbusse, Baudelaire, Cendrars, Cocteau, L a rb au d , Prous t , 
Valéry) mind életre szóló segítők. Az a f r ika i költészetet Cendrars Anthologie nègre és I v a n 
Goll Cinq Continents c ímű köte te i közvet í t ik az egzot ikum i r án t érdeklődő, Ka runga -
antológia szerkesztő R a d n ó t i számára . Nemcsak izgalmat, r o m a n t i k u s sóvárgást , hanem 
mély együt térzés t és gyakor la t i poli t ikai érdeklődést is ébreszt benne a távol i kont inens . 
Az af r ika i r i tmusok és csendek távol i zenéje R a d n ó t i későbbi verselésének úgyszólván 
pre ludiuma. 
I I . A kenyérkereső köl tő-műfordí tó . 
A versfordí tásokat jórészt annak köszönhet jük , hogv a frissen végzet t t a n á r az 
ant iszemita Hor thy-rezs imben még csak nem is remélhet te , hogy álláshoz ju t . E m e r y 
George 32 olyan k iadványt sorol fel, amelyekben 1937 és 1944 közöt t — szerkesztőként 
vagy műford í tókén t — R a d n ó t i köz reműködö t t . (Ezen kívül s a j á t köte te i is jelentek 
meg, cikkeket , recenziókat írt , dolgozott a rádiónak, m a g á n t a n í t v á n y o k a t vállalt .) A po-
lit ikai e lnyomás ellenére a két v i lágháború közöt t i időszak a műford í t á s nagy korszaka 
Magyarországon is. E m e r y George végigköveti az t az öt költői t radíciót , amelyben a mű-
fordí tó R a d n ó t i a legot thonosabban érezte m a g á t : a görög, a lat in, a f ranc ia , a német és 
az angol köl tészetet . 
A f ranc iákná l a P le jádok ny i t j ák a sort , és a modernek, Chénier, Nerval , Hugo, 
illetve R i m b a u d , J a m m e s , É lua rd zá r j ák . A verselemzések fe l t á r j ák R a d n ó t i szerelmi és 
á lom- tema t iká j ának f ranc ia gyökerei t , egyéni és f ranc ia t radíc ióba illeszkedő vonásai t . 
R imbaud , aki től R a d n ó t i csak egyetlen verset fo rd í to t t , t öbbek közöt t azér t érdekes 
E m e r y George számára , m e r t meglepő hasonlóságot lát a „ P a u v r e s à l 'église" és R a d n ó t i 
„Téli jelenés" című verseinek képei és hangu la t a közöt t . J a m m e s - m a l bukol ikus ha j l ama , 
az apró részletek i ránt i érdeklődése, festőisége m i a t t á l l í t ja p á r h u z a m b a . N o h a d i rek t 
ha tás ró l nincs szó, sok hasonlóságot lát É l u a r d szerelmi költészete, demokra t ikus szem-
lélete, szürreal izmusa, és R a d n ó t i m ű v e és vi láglátása közöt t . 
A német köl tők sorá t a középfelnémet Kürenbe rg lovag n y i t j a meg, h a t á s á t a 
Tajtékos ég egves d a r a b jainak szerelmi l í rá jában l á t j a E m e r y George. A Wal the r von der 
Vogelweide-fordítás ( „ 0 ja j , hogy e l tűn t m i n d e n " ) a t ű n ő időt, az e lvesztet t ba r á toka t , a 
t á j külső és az emberi szívben lezajló szörnyű vál tozása i t s i r a t j a nagyon is radnót i s mó-
don, E m e r y George azonban f igyelmeztet az „Erő l t e t e t t m e n e t " és Wal the r Kreuzzungs-
lied-elégiájának a lapvető szemléleti különbözőségére is. H a g y o m á n y és kísérlet, ant ikvi-
t ás és megúju lás kapcsolata kevés köl tőt foglalkoztat úgy századunkban , m i n t R a d n ó t i t , 
á l l í t ja a szerző. Ami t Ronsard- tó l és Wal ther von der Vogelweidétől t a n u l t , in tegrá l ja 
ma jd s a j á t egyre ki tel jesedő költészetébe. 
A modern német költők közül E m e r y George Hölderl in és Goethe — s r a j t u k ke-
resztül Tibul lus versforma-alakí tó — h a t á s á t vizsgálja. Goethe szel lemuj já t érzi például 
az „II f a u t laisser" záró sorain, Hölder l int fedezi fel a „ N y u g t a l a n ó r á n " képeiben, mo-
t ívumaiban , gondola tvi lágában. Az ú j a b b német köl tők közül Mörike, Keller, Mever, 
Ri lke és Trakl költészetének Radnó t ihoz fűződő szálait boncolgat ja . 
A német és a f ranc ia nyelv és ku l tú ra fel tét lenül közelebb áll t a Monarchiában 
születet t , f r anc ia szakot végzet t költőhöz, m i n t az angol-amerikai . Tizenkét olyan fordí-
t á s t ismerünk, amely angol vagy amerikai költő verséből készült, va lamennyi a negyve-
nes évek elején. Elsőként Blake-kel foglalkozik a szerző, aki től R a d n ó t i csak egy verset 
fordí to t t , a modern civilizáció vadon jának p rófé tá ja , a vizionárius lázadó mégis felmér-
hetet len hatássa l volt R a d n ó t i r a . A 19. század nagy ja i közül Byron , Shelley, Kea ts , 
Wordsworth , Browning h a t á s á t elemzi. 
Egy tel jes fejezetet szentel mindazoknak a köl tőknek, akiktől R a d n ó t i egy sort 
sem fordí to t t , de rendszeresen olvasta, magába épí te t te , asszimilálta őket , s úgy érezte, 
adósságot törleszt, amikor s a j á t verseiben élteti őket t ovább . (Catullus, Dan te , a rebellis, 
egzotikus Baudelaire, a t i sz ta zeneiségű Verlaine, a rokoniélek Heine, Hofrnanns tha l , az 
„Első eclogá"-ban megénekelt és megs i ra to t t Lorca.) 
R a d n ó t i keveset í r t és keveset fo rd í to t t p rózában , de természetesen rengeteget ol-
vaso t t . A művészi érés korszakában megismer t nagy regényírók (Cervantes, Mann, 
P rous t , Joyce, K a f f k a Margi t — költők a maguk jogán — ) nemcsak verseire, egész sze-
mélyiségére is h a t o t t a k . E m e r y George há rom alfejezetben vizsgálja regény és költészet 
v i szonyát : Művészet és kéjjzelet — Cervantes; Képzele t és emlékezés — Mann; Emléke-
zet és művészet — Prous t . R a d n ó t i maga is afféle Búsképű Lovag — sugall ja a szerző — 
azzal a különbséggel, hogy őt nem lehet kigyógyí tani a költészetből. Mint a Donnak 
Sancho Panza , az é re t t R a d n ó t i költői személyiségének is v a n n a k kísérői, hol Fann i , hol 
egy angyal , hol a pásztor i múzsa . A lovag és t á r s a a regény végére szinte eggyé nőnek, 
egyazon személyiség pólusaivá vá lnak . R a d n ó t i eclogáiban is megfigyelhető Köl tő és 
Pász tor , Köl tő és Repülő , Köl tő és a Hang , Kö l tő és P ró fé ta polarizált egysége. Emerv 
George az t is elemzi, hogy mikén t j u t el a köl tő a végső józanság, a te l jes egyedüllét álla-
po tába . Dulc ineá ja pedig nem más, m i n t egv elképzelt — előítéletektől, gyűlölködéstől 
mentes , megú ju l t szellemű — ú j emberiség. Mann-nal t öbbek közöt t a mítosz i rán t i ér-
deklődés, idő-felfogása és ha l á l t uda t a köt i össze — á l lap í t ja meg a József és testvéreit ele-
mezve E m e r y George. 
A P rous t t a l való ta lá lkozás a f ia ta l R a d n ó t i egyik legalapvetőbb élménye. P rous t 
s t í lusában leginkább az r a g a d h a t t a meg — véli a szerző —, hogy a m ú l t a t nem leír ja , ha-
nem felidézi. Nemcsak a közös mot ívumkincs (álom, folyó, szerelem, éjszaka, pihenés stb.) 
köt i össze őket , R a d n ó t i egész műford í tó i korpusza — te t t ené rn i és művésze t té a lakí tani 
a t ű n ő időt — maga is p rous t i t e t t . A doktor i disszertációja t á rgyáu l vá lasz to t t K a f f k a 
Margit sem csupán regényíró, h a n e m költő is, lírai költészet a Ulysses, s ugyanebbe a 
ka tegór iába t a r toz ik az Ikrek )iava is. 
I l i . A köl tő-műford í tó m i n t költő, a könyv h a r m a d i k része t o v á b b f o l y t a t j a a 
költészeten kívüli m ű f a j o k k a l (a d r á m á v a l és a fabulával ) való egybevetés t . A há rom 
nagy görög d rámaí ró közül főkén t a legidősebb és a legf ia ta labb, az intenzíven lírai, a 
te rmészete t a költészet fo r rásakén t ünneplő, a t á r sada lmi ba joka t , h á b o r ú t megéneklő, 
R a d n ó t i poli t ikai allegóriáit előlegező Aiszkhülosz, és a h ihető cselekményeket , igazi 
ka rak te reke t t e r e m t ő Euripidész h a t á s á t elemzi. Az Oresztész kapcsán ér int i az „anya-
gy i lkos" -mot ívumot ; R a d n ó t i sohasem volt képes tú l tenni m a g á t a születését kísérő t ra-
gédián, a n y j a és tes tvére halá lán. 
Shakespeare-hez szoros munkakapcso la t fűz te R a d n ó t i t , a Vízkereszt első ké t fel-
vonása az ő mester i műve . 
A modernek közül — á l lap í t ja meg a szerző — Str indberg és Csehov h a t á s a szin-
tén rendkívül i . S t r indberg Az erősebb c ímű m o n o d r á m á j a — amelyben az egyik szereplő 
néma — bizonyára soka t a lak í to t t az eclogák szerkezetén, különösen a Bál in t György 
emlékére í ro t t „Ötöd ik eclogá"-n h a g y o t t nyomot . E m e r y George f inom elemzésében fel-
t á ru lnak az „Eső esik. Fölszárad . . . " csehovi jellegzetességei, s a j á tos hangu la ta , a fele-
dés lassan sűrűsödő hálója , a „semmi sem segí t" szomorúsága, ,,a világ apró rebbenései-
n e k " pon tos regisztrálása. 
La Fon ta ine külön fejezet , R a d n ó t i v a l leginkább a f o r m á t a t a r t a l o m fölé helyező 
költői tuda tossága , filozófiai koncepcióként felfogott természetelvűsége, pol i t ikuma ro-
kon í t j a . E m e r y George a f abu lák drámai-epikus-l ír ikus ú j m ű f a j á n a k a R a d n ó t i eclogákra 
gyakorol t h a t á s á t is elemzi. 
A következő ké t nagy fe jezet egy-egy olyan költővel foglalkozik, akik R a d n ó t i 
számára dön tő é lményt j e len te t tek : Vergiliusszal és Apollinaire-rel. E m e r y George rész-
letesen végigtekint azon az ú ton , amelynek során a költő megismerkedet t Vergiliusszal, 
és felismerte, hogv a hexame te r kiválóan a lkalmas modern költői mondaniva ló kifejezé-
sére is. Az apakén t t isztel t Vergiliushoz az a R a d n ó t i áll a legközelebb, aki minden józan 
ész és tö r téne lmi t apasz t a l a t ellenére hisz egy el jövendő a ranykorban , egy t iszta, igaz-
ságos vi lágban. E m e r y George pá rba á l l í t ja Vergilius , , I . " és R a d n ó t i „Kilencedik eclo-
gá" - j á t , s m i u t á n minden elképzelhető szempont szerint összemérte őket , megál lapí t ja , 
hogy R a d n ó t i n a k , s a j á t ecloga-költészete érdekében fel kel let t szabadí tania m a g á t a 
szellemi Atya-Mester u ra lma alól. 
R a d n ó t i Apollinaire-rel való ismeretsége régi időkre, köl tővé válásának kezdeti 
esztendeire nyúl ik vissza. A hálás költő adósságot törleszt , amikor később fordí tani kezdi 
i f j úko rának mesteré t , akihez lélekben valószínűleg közelebb állt , m i n t bármely más 
nyugat -európa i költőhöz. E m e r y George részletesen és tüzetesen elemzi e két nagy költői 
m ű hasonlóságait és el térő vonásai t . 
A zárófejezetek az összetet t s t í lusha tásokat követ ik nyomon, tradíció és ú j í t á s 
R a d n ó t i r a oly jellemző egységét. H a t terüle ten (hossz, képiség, közönség, realizmus, 
m e t r u m , auctor i tas) vizsgálják R a d n ó t i költészetét a technikai , stilisztikai, mű fa j i ke-
veredések tük rében . Részletesen elemzik az eclogákat és a velük nagyjából egy időben 
születet t verseket összekötő képi mo t ívumoka t , az eclogákban a dialógus drámaiságá t , 
episztola és monodráma , ecloga és episztola keveredését , ecloga, rekviem és a ha lo t tnak 
szóló üzenet m ű f a j i h a t á r a i n a k egybemosódását . Olyan köl tők ha l l a t j ák i t t h a n g j u k a t , 
min t Vergilius, Vörösmar ty , Apollinaire. E m e r y George el játszik a h iányzó „ H a t o d i k 
ec loga" gondolatával is, és úgy érzi, civilizációnk romlását , széthul lását szimbolizálja, 
hogy a ciklus — amelyet a f o r m a egységén tú l leginkább a szándék azonossága tesz egy-
ségessé — töredék m a r a d t . 
A következő fejezet , , ,Bor és a végső t e s t a m e n t u m " az utolsó versekkel foglalko-
zik. A lágerben R a d n ó t i befejezi az ecloga-ciklust, ír szerelmes verset , b a r á t n a k szólót, 
h imnuszt , levelezőlapot, min tegy összegezi egész addigi művé t . E m e r y George a „Hete -
dik eclogá"-t elemezve m e g m u t a t j a , hogyan folyta tódik R a d n ó t i költészetében a st í lusok, 
technikák keveredése, s hogyan párosul a művész érzelmi-szellemi integri tásával , eszté-
t i kum és e t ikum egységével. 
Az utolsó fejezet a Radnó t iva l rokon modern költőkkel foglalkozik; nem hatás-
ról, h anem aff ini tásról van szó Celan, Desnos, Kovacic, Mandels tam, Auden, Spender, 
Fros t , Pil inszky és mások esetében. 
E m e r y George hisz abban , hogy Radnó t i , a modern európai költészet egyik leg-
eredet ibb a lak ja , szülőhazája és anyanyelve ha t á ra in tú l is jelen lesz és ha tn i fog min-
denü t t , ahol kell még a vers. Nemcsak hisz benne, a műford í tások , cikkek, előadások, a 
Radnó t i -ku ta tássa l t ö l t ö t t évtizedek, és nem utolsósorban ez a könyv példázza, hogy 
mennyi t t e t t ér te . 
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